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Ja mis elu elab Kratt  
südamaa suvel? 
 
Taipad, 
kui tahad, 
ise küll: 
 
heinakaarel, väikesaarel, 
rännus, liivas, lennutiivas, 
lõkkeöödes, Saare ö-des, 
tuules näkku, rajas häkku, 
ohakas ja lepatriinus 
kollerdavad Krati tiirud; 
vikerkaar ja äiksetuli - 
suves Kratil kraps on uni… 
Mõnel ilusal päeval Kratt ei tea,  
mis ta teeb. Teisel aga tõmbab ta ühe terava sule  
kolmat-korda-kireva 
kirevast 
kukesabast 
ning hiilib Poognat torkima. 
 
Ära usu, et ta Sinuni ei ulata! 
Ära arva, et ta Sind ei märka! 
 
Kratt teab ja toimetab nii mõndagi, 
ka siis, kui kuldmune 
kukub 
kasinasti. 
 
Kui ise Kratile südant või sõnu 
puistata tahad, 
siis komissarid on kohal ja kõrval ja alati kodus!  
 
 
 

Peatoimetaja 

EESSÕNAMINE 
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 „Ükskõik, kuhu sa ka vaatad, mu armas muinasjutusõ-
ber, näed sa enda ümber imelisi värve. Kevad kaeb sinilill-
siniste silmadega määrdunud ilma peaaegu olematu ja väsi-
nud lume alt. Mets ei suudagi otsustada, missugusele roheli-
sele toonile ta aasta jooksul truuks jääb, kevadest kevadeni 
võtab ta ühe rüü teise järel oma värvikapist välja… 
 Sama lugu on merega. Oskad sa öelda, mis värvi ta 
on? Kui ütled: liblikas, lepatriinu, päike, kuningakroon, taevas, 
muld, viljapõld, konn, kodumaja, eesti lipp, vikerkaar – tuleb 
kohe silme ette mõni värv. Niisamuti tead sa, et armastavat 
südant kujutatakse pu-
nasena,  ja küllap oled 
kuulnud ütlust: viha 
tõttu lööb silme ees 
mustaks! Kindlasti on 
juhtunud sul joonistus-
tunnis nii, et kollase ja 
sinise värvilaigu kokku 
puutudes tekib valel 
kohal hoopis roheline! 
 Oot-oot, aga in-
digolastest, neist, kes 
on tähe pealt tulnud, 
oled ju kuulnud? Ja kas 
sinise, kollase, valge, 
punase õievärviga lilled 
mõtlevad  samasugu-
seid mõtteid siin päikese all? Et lilled elusolendid on, selles sa 
ju ei kahtle?” 
 
 

*** 
 
”Eks ole sa kindlasti mõelnud, mis silmapiiri taga küll on, kus 
taevas ja maa teineteisega kohtuvad. Ja küllap oled lugenud 
inglise muinasjuttu “Oavars”, kus Jack taevasse ronis, ning 
samuti ka eesti üleannetutest rätsepa-lastest, kes  Taevaisa 
madalasse taevavõlvi näpuga auke torkisid. Pilvedki, mille 
peal mõnes jutus öeldakse Taevaisa istuvat, saavad oma suu-

Võta mu silmad ja vaata! Mathilde 

5 August 2011 



res ringkäigus alguse maistest jõgedest-järvedest ning peida-
vad endas talviseid külmi ja kauneid lumehelbeid või suvel 
jahutavat vihma. Aga  kus sünnib tuul, mis pilvi koos lumehel-
veste või vihmapiiskadega laiali pillutab? 
 Kui sa nüüd vähegi mõtlema jääd, leiad kindlasti seo-
seid – muinasjutt jõuab ju rääkijani ja kuulajani imelisi teid 
pidi…” 
 
(Katkendid Viirvalli jutukogumike eessõnadest 2008 ja 2011) 
 
Mida arvavad teised autorid MATHILDEST? 
 
juba ta põleb  
Su sees  
vees hellitleb  
kauneimast mõttest  
käest võttes  
ja tirides  
öösse  
luulemaale 
(ynry) 
 
*** 
Sina oled kui linnupoeg, varju,  
kui rabeled, murda võid tiivad... 
Usu ja looda... sa harju, 
su sõna - see tuleb ja riivab. 
(Ulakas Tähesõdalane) 
 
*** 
Tema luuletused on armsad, mahedad ja soojad nagu sume-
dad suveõhtud augustis. 
(Pilvi E) 
 
*** 
Oma esimese autasu kirjutamise eest sain sinult, aastal 2005. 
Märkimist väärt fakt. 
Mulle on alati meeldinud tõsiasi, kuidas suudad inimesi end 
kuulama panna. Kas päris elus või Poognas. 
Aitäh! 
(Aleksandra Tśoba) 
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*** 
Imeline muinasjutuvestja!!! 
(Rattus) 
 
Kui ma mõned aastad tagasi Poognasse tulin, avastasin paari 
nädalaga enda jaoks esimesed lemmikud, keda lugeda, ja 
kelle sõnade vahelt oli tegu, et minema saada, kui argipäev 
seda just nõudis. Nii kohtusin MATHILDEGA teda tundmata, 
salaja vajutades nuppu ”lemmik”, et antud leheküljele tagasi 
tulles seda autorit kiiremini leida ja end ta muinasjuttudesse 
smuugeldada.  
 Kas te usute või ei usu, aga sisenedes tema tuppa 
(ankeedile), valdas mind tunne, nagu oleksin ühtäkki peatege-
lane filmis ”Mathilde”! Mäletate ju seda väikest tüdrukut, kes 
omapead kindlal sammul raamatukogusse marssis, hing tead-
mishimu täis ja silmis teistmoodi vaade, sest ta oligi väga 
teistmoodi. Teiste jaoks. Ja maailma jaoks, millel ei olnud sil-
mi… 
 Täna oleme Mathildega tuttavad juba ammugi, sest 
inimesed kutsuvad vaistlikult üksteist ligi nagu magnet, - intui-
tiivne teekond sinna, kuhu oled ennast ikka ja järjepanu mõel-
nud. Nõnda olin mõelnud end selle autori muinasjuttude maa-
ilma, et näha... tema silmadega. 
 
Oled meil Poognas tuntud kui muinasjutuhaldjas. Kuidas 
Sinust on üldse elu jooksul välja kasvanud selline imeline 
olend? 
 
Muinasjutt on üks mu suur armastus küll. Lasteaiaõpetaja 
kohta  võiks eeldada, et  ameti pärast, aga muinasjutt on palju 
rohkem, kui jutuvestmine laste lõunaseks uinutamiseks. Mui-
nasjutt kannab seda paremini, mida rikkam on jututaja sõna-
vara, kuidas too oskab oma mõtteid väljendada, mõistab, jäl-
gib ja kuulab nii ennast kui teisi. See on endalegi väga lum-
mav protsess ja tõepoolest kasvatab tiivad ning viib -  kasvõi 
mõnekümneks minutiks, tunniks või paariks - siit ära ja lubab 
imet uskuda. Mul on õnn olnud kuulata imelisi muinasjutuvest-
jaid, ka tõlkija vahendusel prantsuse, ungari, läti ja rootsi kee-
lest,  ja olen märganud siis äkki, et hingamine on seiskunud.  
Nii põnev, nii ilus, nii kujutlusi pakkuv, nii ühishingamise ener-
giat täis, nii unustusse viiv! Sõnadega saab vigastada ja mää-
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rida, aga ka toetada, juhtida ja kaasa viia. Intonatsioon, paus, 
pilgud, - ja paljud muud kõne komponendid on tugevad mõju-
tusvahendid ja  rikastavad jutuvestmist.   
Jutuhaldjani jõudmiseks on minul veel pikk tee… 
 
Kas olid lapsena rohkem muinasjuttude lugeja või kujut-
lesid end rolli sisse ja elasid maailmas, kuhu mõni teine 
astuda ei oleks julgenud? 
 
Mäletan ennast muinasjutte lugemas - põlvili voodi ees, raa-
mat keset voodit ja pea käte vahel. Eks see oli üks väike põ-
genemine argipäevast, olin ju suure pere kaapekakk ja palju 
hääd sellest ajast meenutada pole. Kujutluspildid loetust tõu-
sevad praegugi veel silme ette.  
 
Kui vanalt Sa hakkasid ise kirjutama? 
 
Ikka juba algkoolis või siis ehk aastake varem, sest mu esi-
mesed luuletusekesed on igatahes õe käega üles kirjutatud. 
Armsalt lihtsad. Õpetaja tahtis neid algkoolis ka Sädemesse 
saata, aga mina olin hirmhäbelik ja ei tihanud  oma mõtteid 
suurele ilmale näidata. 
 
Kus sa ennast rohkem kodus tunned, kas luuleridades 
või muinaslugudes? 
 
Eks ole ka luuletus üks LUGU. Niisama ülejala ei saa ma se-
da kirja panna, ikka peab olema mõte sees ja kasvõi ainult 
endale elamust pakkuv, ei ma ilma tugeva mõjutuseta kirida 
saagi. Tõsi küll – minu luuletused ei paku alati õnnelikku lõp-
pu nagu muinasjuttudes on. Aga nad on mõlemad mul ka füü-
siliselt lähedal, pruugib mul vaid õhtuti kätt üle pea tõsta ja 
saangi kätte kas lemmikluulekogu või -muinasjuturaamatu. 
 
Mida soovisid haldjatelt väikesena? Mida soovid nüüd? 
 
Üks minu lemmik-alaliike muinasjuttudest on imemuinasjutud. 
Ju ma imet lapsena soovisin, Aladini imelampi või kuningatüt-
re imelikku peeglit või seitsmepenikoormasaapaid või... 
Nüüd?  Ehk  ka neid  saapaid, et saada vahel kusagile ära. 
Aga ära saab ka lugedes, kuulates, jututades, kirjutades. 
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  Kui saaksid ühe päeva oma elust olla tegelane mõnest 
muinasjutust või romaanist, kelle Sa valiksid? Miks? 
 
Imelik on see, et kui kirjeldatakse tähtkujude järgi inimese 
olemust, ei käi see nagu minu kohta. Olen ikka täitsa Jäär 
küll, aga ilmselt mitte niipalju Jäär. Aga muinasjutust? Nojah, 
eks nii mõnigi muigab, aga ma tahaksin kordki olla haldjas-
ristiema. Miks? Et aidata, olla kõrval mõnel kallil, kes hädas. 
Et saada tulla sealt, kus on see ÄRA. Et suuta näha. 
 
Mis Sind inspireerib tegema just seda, mida Sa teed? 
 
Eks ilm ise.  Uudishimu, et mis siis saab ja kuidas saab ja kas 
ja miks saab. Argipäevaski peab olema võimalus vaadelda ja 
otsida ja leida. Anda ja saada. Enamasti, - eriti kui uskuda, et 
võib jõuda oma tegemiste läbi sinna, millest palja silmaga läbi 
ei näe. Ilus ja valus elu. 
 
Kas kirjutamine mõjutab Sind või Sinu elu? 
 
Kirjutamine käib minu peal  küll lainetena. Praegusel ajape-
rioodil - ehk suures suves - olen tühi. Õigemini on hulk reake-
si ja mõtteid, mis lõpetamata on jäänud. Ju pole emotsioon 
olnud nii vägev, või siis on usk imedesse hetkel olnud väeti - 
hingel pole olnud liiga valus või liiga hää. Aga ilma ka ei saa, 
paber ja pliiats peavad olema voodi kõrval kapil. Kõige süda-
melähedasemad kirimised sünnivad poolunes, siis on küll te-
gu, et read paberile saaksid. 
 
Kas oled avaldanud teoseid? Kui, siis milliseid? 
 
Ei ole mul oma raamatut ja ei tea, kas neid tulebki. Hiljuti pa-
nin oma lasteluuletused kokku, pakkusin ühte ja teise kohta, 
aga ju pole minust asjaajajat.  See kogumik on natuke nagu 
olemas küll, aga tööl kasutamiseks. Ilmunud on  mu luulet 
Viljandi luuleklubi iga-aastases kogumikus ”Valguseoks”, seal 
enamasti riimluulet, mõni sonett ja nüüd ka mõned vabavär-
sid. Paaril aastal kunagi ka I. Luhaääre kevadises kogumikus. 
Eks lasteluuletused ja -laulud ole laste keskel sündinudki, va-
hel vajadusest, vahel niisama südame rõõmsast helinast. 
„Tähekeses“ ilmus sel suvel kaks minu lasteluuletust – “Ära 
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sutsa” ja “Õunaisu”. Olen aeg-ajalt kirjutanud oma valla lehes 
”Kuukiri”, vahel ”Sakalas”, mõnikord harva ka „Õpetajate Le-
hes“ ja netiajakirjas ”Lasteaed”. Nüüd kirjutan ka Poogna sei-
nale… 
 
 Millega tegeled hobikorras? Kuidas jagad end töö, kodu 
ja huvide vahel? 
 
Eks kõige suurem hobi ole jututamine. Kui sattusin Muinasju-
tukooli inimestega kokku, mõtlesin, et miks kõik hääd asjad 
toimuvad Tallinnas, midagi niisama ilusat võiks ka Mulgimaal 
olla. Nii sündis Viljandis muinasjutuklubi ”Jutuveski” ja meie 
siinsed õdusad jutuõhtud. 
  Olen ka joogausku - päev algab päikesetervituse ja viie 
tiibetlasega. Eriti aktiivne sportija ma enam ei ole, ent vahel 
siiski saab kepikõndi ja rattasõitu hääs seltskonnas ette võe-
tud, näiteks ümber Viljandi järve. 
 Meie maja rahvamuusikust lauluõpetaja Aime Reier on 
pannud mind ja teisi töökaaslasi kannelt sõrmitsema, mis on 
eriti vahva! Servapidi olen seotud üldse kohalike lasteürituste-
ga, on need siis suunatud suurematele või siis päris tilludele. 
Meeldib näitemäng. 
Nii et täitsa harilikud asjad, ei midagi erilist.  
 
  Tean, et töötad lastega ja oled pool oma elu veetnud just 
nende keskel. Usun, et rändad väikeste sõpradega tihti 
oma kirjanduslike ridade vahel ringi. Kui pikad on teie 
unelmate reisid, ja millega lõpevad su muinaslood koos 
kaaslastega? 
 
Kirjaread on praegu sõna otseses mõttes akvarellidena mu 
lasteaia seinte peal, selline väike luulepildiline näitus. Aga 
pigem ikka võtan lapsed kaasa rännakule muinasjutumaale. 
Üks mu rühma kratt, kellega ma tõsiselt hädas olin, küsis alati 
pärast  jutuvestmist, mida hiirvaikselt kuulas: ”Kas see päriselt 
ka nii oli?”  - Ikka oli, kuis siis muidu. Ja mulle tundub, et kuigi 
ta  sedasi enam ammu ei küsi, usub noormees muinasjutte 
siiani. Nimelt sai sel kevadel valmis 11. Viirvalli kogumik, kuhu 
ma köidan meie valla laste omaloominguliste muinasjuttude 
võistluse paremiku. Viirvall on Viiratsi valla kahe kooli, Viiratsi 
Algkooli ja Kalmetu Põhikooli, õpilaste muinasjuttude kogu-
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mik. See sai alguse koos esimese muinasjutulaagriga 2000. 
aastal. Palusin lastel samal teemal oma jutuke kirjutada, mis 
teema laagrilgi oli. Nii on laagriteemaks olnud „Haldjarahvas“ 
ja ka lapsed kirjutasid haldjatest,  on olnud teema „Värvid”, 
kus lapsed kirjutasid värvidest. Kui oli teema „Lillerahvas“, 
kirjutasid lapsed lilledest ja lillehaldjatest jne. Sel aastal kirju-
tasid lapsed Taevast ja maast. Muidugi on õpilaste juttudes 
olnud peategelasteks enamasti lapsed. 
 Viiratsi koolilapsed on enamasti minu lasteaiast läinud, 
seega palju muinasjutte ka minult kaasa viinud. Olen ikka 
soovinud, et muinasjutuhuvi neil alles oleks ja püsiks. 
Nõnda on juhtunud näiteks mu tollesama väänikuga, kes lõ-
petas sel kevadel 5. klassi ja kirjutab nüüd ise imelisi jutte. 
Nii et reisi pikkus sõltub sellest, kui palju sa imedesse usud ja 
mis värvides sa kõike näed… 
 
  Oled korraldanud laagreid, enamus neist on seotud kir-
jandusliku valdkonnaga. Mida see Sulle annab? mida las-
tele, mida täiskasvanuile? 
 
Muinasjutulaagreid korraldasin õpetajatele üheksa aastat, siis 
enam ei jõudnud ega saanud, sest mu kõige kallim inimene 
igatses veelgi pikemale reisile minna kui muinasjutt seda on. 
Aga üheksa on täiesti muinasjutuline ja väeline number. 
Laagrisse kutsusin algul omakandi rahvast, aasta-aastalt läks 
see aga laiemale, kuidagi päris üle-eestiliseks, tekkis väga 
mõnus sõpruskond, kel oli üks ja sama usk - muinasjutud.  Nii 
mõnelegi olid need laagripäevad esimeseks ja arglikuks koh-
tumiseks muinasjuttudega, aga järgmisel aastal oldi taas ko-
hal. Võtsin aluseks ühe teema või ühe kindla muinasjutu, mil-
lega seonduvalt kaasnes ka muu tegevus laagris. Tõsi küll, 
üks teema on jäänud käsitlemata - loitsud. Tundus, et hardast 
uudishimust loitsimise vastu on vastutus tagajärgede vastu 
suurem, kui arvata võib, ja siiani on loits veel vaid mu mõtetes 
ning M. Kõiva raamatus mu tagatoa riiulil. Mitmel aastal oli 
Viirvalli autorite autasustamine üheks laagri osaks, mängisi-
me neile valitud muinasjutu alusel  lavastatud muinasjutumän-
gu vastvalminud nukkudega. Laagrite ellukutsumine oli suur 
ettevõtmine ja kui ma oleksin natukenegi  aimanud, mis mind 
selle organiseerimisega ees ootab, siis ei teagi, kas oleksin 
söandanud asja kallale asuda. Abiks oli mul võtta lihtsalt 
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isiline tarmukus ja üha suurenev huvi, millele toetuda. Pika-
peale kogunesid oskused ja teadmised, süvenes ka enda ju-
tutamise oskus. Aga mul oli ka suur tugi teiste abiliste näol: 
tõeline muinasjutuhaldjas Piret Päär, kes asutas Eestis Mui-
nasjutukooli ja kes nüüd jututajate ning ka selle rahvusvaheli-
se ettevõtmise eesotsas on. Kes aga iganes kuuleb, et Piret 
on kuskile rääkima kutsutud, minge jooksuga kuulama ja te ei 
taha  enam, et ta jutt lõpeks! Muinasjutulaagrid kestavad aga 
edasi. Andsin järje üle Märjamaa ”Pööripäeva klubile” ja sel 
aastal saame siis augustis üheteistkümnendat korda kokku. 
Tõeliselt hingekosutavad päevad on  need  ja tõeliselt vahva 
rahvas!  Ma kohe väga ootan taaskohtumist! 
 
Kas sinu muinaslugudest on välja kasvanud mõni lapsu-
ke, kes suurena hoiab elusana kõike seda, mida me väi-
kestena ehedalt ette kujutame ja kus mõnikord ka oma 
suures ja täiskasvanulikus maailmas viibime? 
 
 Ega lapsemeelne usk suurena pole paha asi!  Olen näinud 
neid üha suurenevaid äratundvaid silmi kuulajate hulgas küll, 
kes ilmselt ammu-ammu viimati muinasjuttu kuulanud olid. 
See  jääb südamesse. Oma kõige kratimast poisist juba rääki-
sin, aga kõik poognalised on kindlasti lugenud Aleksandra 
Tšobat, kellest tillukesena minu lasteaialaps sai ja kes 6. klas-
si õpilasena ”Viirvalli” kirjutas jutu ”Roheliste silmadega tüdru-
kust”. Ei ole küll küsinud, kas tal on ka mõni mu jutustatud 
muinasjutt meeles, aga ma olen ilmatu uhke ta üle! Vat on 
ikka andekas neiu küll! Usun, et me veel kuuleme temast pal-
ju ja kaua… 
 
Kus kohast üldse saavad alguse muinasjutud? Mida ar-
vad inimestest, kes siiralt usuvad, et ühel päeval… oli 
kord… kunagi väga-väga ammu… seitsme mäe ja mere 
taga… 
 
Kust saavad alguse muinasjutud? Muidugi võib siin vastata 
päris teaduslikult, et enne kirjaoskuse sündi on nad aegade 
algusest suulise pärimuse teel meieni jõudnud, - ning ehkki 
see on õige, pole see ju päriselt see! Ikka hingest, ikka süga-
valt südamest, ikka sealt, kus on see Ära, ja ikka nendelt, kes 
nägid ja uskusid, ja oskasid panna uskuma ja nägema ka tei-
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si, leides oma sõnadele aina uusi värve ja kõlasid. Arvan nen-
dest inimestest kohe väga palju, sest neil on  sinna seitsme 
maa ja mere taha tahtmist minna ja nad leiavad sealt suure 
rikkuse, mida jõuavad ka kanda ja lahkelt jagada. Nii mõnigi 
jutuvestja lõpetab oma loo nõnda: ”Ja taevast kukkus alla 
kolm õuna. Üks jutuvestjale, teine jutu kuulajale. Aga kolmas 
kellele?” Just nimelt sellele, kes usub, et ühel päeval kunagi 
väga-väga ammu oli kord seitsme maa ja mere taga või siin-
samaski midagi sõnulseletamatut ja räägib sellest edasi järg-
misele kuulajale.  Võib-olla, et esialgu mäletab  edasirääkija 
ainult seda ehedat elamust või pealkirja või jutu algust, järg-
misel korral meenub juba ehk veerand või poolgi. Küllap ka 
kogu jutt tuleb kord ja mis sellest, et see jutt ehk pole enam 
täpselt seesama, mida rääkis kuulus jutuvestja, aga – jutt on 
elus ja alles, ta on teel! 
 
Kirjutad imepäraseid sonette. See on žanr, millega iga 
teine luuletaja hakkama ei saa. Läbi mille sünnib Sinus 
see helisev hääl, mis on sonettides? 
 
Esimene sonett ”Kevadmahlapuu” sündis päris kohustuslikus 
korras kord Marie Underi sünniaastapäeva eel. Ma olin päris 
kindel, et ma sellega hakkama ei saa, nii suur aukartus oli  
selle hirmilusa värsivormi ees. On praegugi. Ja seetõttu ei 
söanda ma - üks mittekeegi - klassikalist sonetivormi rikkuda. 
Mulle meeldib süliriim sonetis, ehkki jah, olen kasutanud ka 
muid vorme. Võib-olla on see üks minu kiiksudest, aga mu 
meelest nõuab sonett ka ridade vahele midagi, mida valitudki 
sõnadega öelda ei saa. Helisev hääl?  Arm ja valu ilmselt on 
olnud enamasti need kaks, mis annavad kõige rohkem ainest 
kirimiseks. Lihtsalt niisama ridu või mõtet sonetiks kirja panna 
ei saa ma kuidagi, see oleks nagu pühaduse teotamine Mui-
de, üsna samamoodi arvan ma haiku kohta, millega ma algul 
tarmukalt rinda pistsin, nüüd aga ei tihka enam kirjutada, sest  
ei ole mu mõte nii puhas ja värske kui jaapani kirsiaed. 
 
  Sinu luuletusi (ka riime) lugedes jääb mulje, et kirjutad 
neid enesele teadmata? Natuke müstiline, kas pole? Kas 
oled niisugust usku, et keegi nähtamatu dikteerib Su kuk-
la taga ja luule sünnib iseenesest ja märkamatult? Või 
oled seda usku, et silpide ülelugemisel peab näpud appi 
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võtma? Milline on sinu tehnika kirjutamisel, mida kasutad 
ja valdad? 
 
Oo jaa, Keegi on ju nähtamatu! Kas saab selles kahelda? See 
on see minu ÄRA.  Vahel ta pistab mulle mõttekese pähe küll 
ja juhib mu kätt, aga vahel jätab täiesti ootamatult üksi ja üt-
leb: ”Mõtle ise!” Siis  vaevab see mõte mind küll kaua ja aina 
otsin seda ainsamat sõna, mis puudu on, tunde ja päevi. Minu 
jaoks on sõnal tõesti suur vägi ja jõud ja tähendus, nii et suva-
lisse kohta ja järjekorda ma teda luuletusse panna ei saa. 
Need luuletused, mis nõnda sünnivad, ei vaja silpide luge-
mist, mingi ainuliselt sellele hetkele kuuluv rütm tiksub peas. 
Aga olen ka silpe lugenud ja värsimõõduga hätta jäänud, so-
dinud ja kustutanud, vahel lootusetuna näiva salmikese kõr-
vale pannud ja unustanud, - et kunagi leida. Usun, et ma pole 
ainuke selline. Ja vanamoodsalt kirin ikka paberile enne, siis 
alles arvutisse. Poognas avastasin enda jaoks vabavärsi. Au-
salt öeldes ei saanud ma sellest enne aru, nagu proosaluu-
lestki. Nüüd pean tunnistama, et väga mõnusad vormid on. 
Seda viimast pean küll veel palju uurima ja katsetama. 
 
Mida ootad tulevikult? Poogen Sinu jaoks pikemas pers-
pektiivis, ka meie ajakiri… 
 
Mida ootan? No pikemaks ma vaevalt kasvan! Aga et olla ole-
mas. Veel. Ise. Ja Poogen peab ka olemas olema! Siit saavad 
tuge oma tee alguses ikka väga paljud ja julgust jätkamiseks 
teist niisama palju. Poogna Kratt on üks väeline ettevõtmine, 
soovin tegijaile jätkuvat tegusat toimetamist! Ja imestan ikka, 
et mina siia äkitse sattusin. 
 
Kas ja kuivõrd Poogen Sind ajas ja elus mõjutab? 
 
 Poogen on justkui üks tuba me kõikide elamises, kus ühise 
silmavaatega sõbrad-tuttavad rahulikult oma tahtmist mööda 
tulla ja sealt minna võivad, küsimata selleks luba. Tänan väga 
Anli Eha selle toa ukse taha juhatamast! Ja kena on, et kõigile 
jätkub seal ruumi, mis sest, et mõnda ei tunnegi veel, mõnda 
ootan väga, mõni valmistab toreda üllatuse, mõnda imetlen 
kaugelt, julgemata lähenedagi ja vahel teeb mõni hoopis hin-
ge täis. Ehkki ma foorumis  harva sõna võtan ja arvustan ka 
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rohkem elamust väljendades, on Poogen mulle ometi häid 
tuttavaid ja  lemmikuid kinkinud. Ja lausa sõpru! Oi, ma olen 
selle üle  õnnelik!  Mul on kahju, et olen jõudnud vaid mõnele 
üritustele, ning et vahel ei jõua pakutavasse süveneda, kui 
hall argipäev kukil on ja ajas tekib auguke. Ometi  peab aga 
jälle minema sinna ”tuppa” istuma ja suuril silmil vaatama ja 
kuulama. Ja nägema. Poogen koos kõigi autoritega on suu-
resti olnud ka mu õpetaja. Mõjub ja mõjutab küll. 
 

Kallista süda mul kildueks 
armasta ruttu mind aeglaselt 
elul on hetki vaid viivuks 
pilguks nii möödun ma vaevadest 
ilma et kannaksin tiibu 
 
kallista süda mul kildudeks 
homset ehk pole ses ilmas 
hellita välja mind hirmudest 
sinna kus olla on kindlam  
 
armasta õrnalt mind aeglaselt 
linnuna lendan siis viivuks 
süda ei hooligi vaevadest 
tema ei vajagi tiibu 
(24.07.2007) 
 
Vaid nägija silm 
Mõned pilved ei sõuagi mööda, 
ikka tulevad jumal teab kust 
Oskad sina vaid, kullake, öelda, 
miks ei sule sa nende ees ust. 
 
Sellel uksel sest polegi raami 
ja aknaks vaid nägija silm. 
Aga vaata, ma joonistan maani 
kiiri päikselt, et valgeks saaks ilm. 
 
Minu süda on kollane pliiats, 
pilve tagant tast joonistub sild, 
mida mööda usk mure võib viia, 
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kuni kadunud viimnegi kild. 
Las siis päike neist teritab nooli, 
nõnda kaua, kui pliiatsis sütt. 
Kui sa enam ei jõua, ei hooli, 
saab päikesest tulistav kütt. 
(23.10.2008) 
 

Üht ainumat 
Alt madala, tumeda taeva, 
alt pilvede, vihmade, vaeva, 
aeg silmitu, kehatu, valus, 
ei küsi, ei käsi, ei palu. 
 
Ent ometi, ometi tajud, 
pihk kutsudes viipab ja vajub. 
Küll tahaksin, hoiaksin pelus, 
üht südant, üht mõtet, üht elu. 
 
Üht häälekest, tuttavat, armast, 
üht mälestust, ainumat harrast. 
Sest igatsus, nägemus, värin, 
on alles, on hinges. Ja pärib. 
(22.10.2010) 
 

Mure metsa 
Ei ma saadagi muret metsa, 
saadan üsna ta lagedale. 
Metsas jääb tema puutumata, 
kättesaamatuks päikesele. 
 
Sulab lagedal lume sees ära ta, 
kaob järgmise talveni. 
Ja kui tahab, ei keela ma 
kadund olla tal kauemgi. 
(long long taim ögõu...) 
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Kevadmahlapuu 
 
Taas ärkab koidik laululinnunokas 
ja tõttab hellitama ilmamaad. 
Kuis enam paigal püsida ma saan, 
mil taevakaari tõstab päevakotkas. 
 
Ja nõnda tõttan kevadele vastu, 
mul eksi uitab inimmetsas hing. 
On jalge all ei tea kui mitmes ring, 
kui teel ma äkki sinu poole astun. 
 
Seal omi silmi uskumata leian, 
et oled minu kevadmahlapuu 
ning välgust rabatuna lihtsalt seisan. 
 
Päev alles noor, kuid mina janus siiski. 
Nõu muud mul pole ühes, ainult suu. 
 
Sa selle täidad armuga ja triiki. 
 

(Tolmukas) 
 

Teadupärast inimesed ei taha lugeda vaid ilusaid oode, ikka 
vahelduseks ka kurje ja kritiseerivaid hinnanguid. Mina ei saa 
seda kahjuks eriti pakkuda, sest ma ei viitsi raisata aega hal-
badele asjadele, kust ma ise midagi ei saa. Autor, kelle see-
kord oma lõbu pärast välja valisin, on Ohanko Kosumi. 

 Ma pole varem vaadanud nii suure mõnuga kellegi 
arengut (mu enda laps välja arvatud), kui nüüd. See toimub 
laivis, meie silme all. Ma näen, kuidas paraneb eneseväljen-
dus, kuidas avaneb vorm, kuidas lisandub sügavust ja mõt-
teid, kuidas küsimustest ja otsimisest hakkab kasvama midagi 
suuremat.  

 Kui päris alguses oleksin kirjeldanud O.K-d armsalt lap-
semeelse küsijana, siis nüüd, aja möödudes kirjeldaksin teda  
juba veidi teisiti. Mitte et küsimised oleksid otsa saanud, oh ei. 
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Kuid tema sõnade taha on 
tulnud sisemine laius. 
 O.K omapäraks minu 
jaoks on tema kaksipidisus. 
Päikesepoisi tants pimedu-
sega. Näib, nagu jääks kirju-
tamisel kogu süngus lihtsalt 
paberile kinni, mujalt seda ei 
paista. Rahutu natuur. Ta 
mõtleb järele, aga ei jäta 
tegemata, ta ootab, aga ei 
raiska aega. Ta on pidevas 
liikumises, ta muutub pare-
maks.  
 Nüüd, kus Trier muu-
tis sõna „melanhoolia“ tä-
henduse, ei julge ma seda 
väga lajatada, aga väike 
eksistentsialistlik melanhoolia käib hea kirjanduse juurde. 
 Mul pole rohkem sõnu vaja, et O.K-d lähemale tuua; 
poiss on ta veel, - aga maailma muutmisega on nagu on, va-
hel polegi palju vaja.  
 
Kas ja kuivõrd Poogen Sind ajas ja elus mõjutab? 
 
Ausalt öeldes on Poogen mind mõjutanud. Kuivõrd palju või 
vähe, seda on raske öelda. Ise arvan, et minu elu on mõjuta-
nud pigem inimesed, kes Poognas on ja kellega suhtlen.  
 Poogen tähendab minu jaoks palju. Juba asjaolu, et ma 
iga päev käin mõned-kümned korrad Poognas, peaks rääki-
ma enda eest. Ei, ma ei ole sõltuvuses.  
 Sattusin ma sinna täitsa juhuslikult: oli aeg, mil otsisin 
ennast, väljendusviisi... Poognas konutan juba aastast 2005, 
mil olin 17-aastane.  
 Praegu on Poognas olemine mu elu lahutamatu osa, on 
saanud harjumuseks... Loomulikult ei ole ma sõltlane! EI! 
 
Kes oled, kust tuled? 
 
Tere! Mina olen Ohanko Kosumi, aka Villem. Võib ka lihtsalt 
Vilts.  
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 Tulen ma Lõuna-Eesti metsadest ehk Tartust!  
Mu aias on palju puid! Kui ei usu, siis tulge ja vaadake ise 
järele! Sügisel saab õunu, pidi ju õunaasta tulema...  
Näidata soovin ma ennast riides ja pärisnime võite ka avalda-
da - Villem Kutti. 
 
Kuidas tuleb luule Sinu juurde? 
 
Luuletanud olen ma juba 6 aastat. Päris pikk aeg, eks?  
Aga alguses ei olnud ma üldse luuletaja nime vääriline. Luule-
tan sisemisest vajadusest, kui tuleb inspiratsiooni-hoog. Luu-
letamise protsess on aja jooksul muutunud, algul kirjutasin 
vaikuses ja öösiti. Nüüd kirjutan muusika saatel ja päeval, 
kuna olen une tagasi saanud.  
 Mu luuletused räägivad elust, sündmustest, mida tajun 
ja olen kogenud. Kellelegi kindlale ei luuleta, - ehkki saan 
mõtteid ühelt ja teiselt. Luuletus tuleb minu juurde viisakalt, 
koputab ja küsib, kas võib sisse tulla, ma lahke poisina loo-
mulikult luban. Avaldanud ei ole ma midagi. 
 
Kas Sa liigitad oma luulet ise kuhugi; oled Sa ka mõnda 
muud žanri katsetanud? 
 
Oma luulet liigitan ma üldiselt proosaluuleks, vahel ka vaba-
värsiks. Täpsem liigitus oleks ehk olme-, sisetunde- või loo-
duslembeluule. Tegelikult ei ole ma väga liigitusele mõelnud.  
Teisi žanre olen katsetanud, enim meeldivad näidendid ja 
stsenaariumid.  
 Noorena proovisin jutustusi ja novelle, aga ei tulnud 
välja, ootan elukogemust ja laiemat silmaringi!  
 
On Sul eeskujusid või lemmikuid kirjanduses, luules? 
 
Kirjanduses on palju lemmikuid. Proosakirjanikest meeldivad 
enim väliseestlane Ain Kalmus ja Poola päritolu juut I.B. 
Singer. Luules on mu muusa A. Alliksaar (arvatavasti ei ole 
see väga originaalne, aga ikkagi pean teda Eesti parimaks 
poeediks, kes kunagi elanud!) 
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Mida Sa veel teed, siis kui ei luuleta? 
 
Ma ei teegi muud, ma luuletan kakskümmend neli ja seitse. 
Isegi öösel, unenägudes luuletan. Muidu käin koolis ja tööl. 
Olen olemas, aitan ajal igavust peletada. 
 
Kust on pärit see kasutajanimi?  
 
Kasutajanimi on pärit google.com-st. Kuna oli igav, siis soovi-
sin teada saada, mis on mu indiaani-nimi (whats my native 
american name) ja siis andiski otsingumootor selle nime. Sain 
kohe aru, et see olengi Mina. 
 
Mis raamatut Sa sõbral lugeda soovitaksid? 
 
Sõbral soovitaksin ma lugeda Dee Brown “Mata mu süda 
Wounded Knees” . 
 
Mida Sa kardad? 
 
Kõrgust kardan ja teisi omasuguseid. Kuna ainuke võimalus 
hirmudest üle saada, on ronida kõrgustes ja suhelda omasu-
gustega, siis seda ma ka teen. Kõik hirmude ületamise ees-
märgil. 
 
Millega Sa ise teisi hirmutad? 
 
Tahtlikult ei hirmuta kedagi. Vahel, kui vaja, teen kõva ja kurja 
häält, aga see mõjub ainult lastele. 
 
Mis teeb Sind eriliseks? 
 
Kas sellele küsimusele ikka peab vastama? Ei oska midagi 
öelda… ehk siis mu otsekohesus? 
 
Mis on Su esimene mõte hommikul? 
 
Oot-oot, kas päike ikka paistab? 
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Kas Sa vaatad kellegi poole alt üles?  
 
Endast pikemate inimestega suheldes vaatan alati üles. Osa-
dele neiudele vaatan ka alt üles, - neile tõeliselt erilistele!  
 
Sina 10 aasta pärast? 
 
Hollywoodi kuulsaim stsenarist ja ehk ka Kuuba president. 
Unistusi on palju, täide lähevad vist vähesed. Ehk olen siis 
vähemalt pere suutnud luua. 
 
(Siin on valik luuletusi. Mõnusat lugemist suve lõpu õhtutes-
se!) 
 
Tuleb, tuleb...kevad 
   
Kevad 
kui otsustad ikkagi tulla 
siis oota veidi 
ära torma sisse nagu talv 
ole viisakas 
koputa ja lase seesolija välja 
 
võta asja rahulikult 
me kõik teame 
et oled krooniline hilineja 
ning 
et igal aastal sa tood uusi vabandusi 
 
sellest pole midagi 
lihtsalt 
kui tuled 
tule naiselikult 
kübar peas ja kultuuriajakiri käes 
 
peatu esimeses varajases välikohvikus 
joo üks kohv ja mõtle 
kas selle asemel 
et kiirustada ja tormata 
ei peaks varem sättima hakkama? 
sest mõtteid oli sul aega koguda terve sügis ja ka talv... 
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Enam ei kisa üksilduses   
 
Üksilduses 
kurbus kondab 
otsib seltsilist 
 
rõõmsameelset ja rahulikku 
iseloomu 
 
kes liigselt ei räägiks 
ega tunneks valu 
kui seda pole... 
 
laulaks vannitoas 
ega teeks maha võõraid 
kes mööda tänavat kõnnivad 
 
ei ütleks kunagi valjusti välja mõtteid 
mida hetkel mõtleb 
 
ei süütaks suitsu toas 
kus magavad su imearmsad roosad unistused 
 
ei kisaks asjata 
kui on juhtunud õnnetus 
aga 
kes kuulaks vaikuses 
kuidas hinged hingaksid 
ja tunneks mõnu hämarast toanurgast 
 
tõuseks 
hommikul enne päikest 
teeks kaks tassi auravat ning karget kohvi 
ja mõned võileivad 
 
vaataks päeva esimest looduseimet 
lohutaks 
kui kurvad mälestused meelde tulevad 
 
oleks kõige ideaalsem iseloom 
unistuste vääriline 
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mida täita ei suuda keegi 
 
lihtsalt astuks vaikuses vastu igatsusele... 
(25.03.2011) 
 
 
 
Päike - mu armas lelu   
 
Pimedal ööl 
 
kuupaistel 
peesitan 
 
võtan päikest 
kes lebab mu kõrval 
voodis 
 
mõtlen 
kas tohin rikkuda 
maailma tasakaalu 
ainult enda ihade rahuldamiseks 
aga ei hooli 
 
päike tõstab mässu 
hakkab tormama 
 
vaene maailm 
vaene inimkond 
 
õnneks 
mina lahkun 
järgmise lennuga 
kuule... 
(03.05.2011) 
 
 

(Katariina) 
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Vahel oleks tõesti hea olla mõtetelugeja: mõista, millest soo-
viksid temaga rääkida kõik need kui-mitu tuhat pogenisti, kes 
praegu siin, üle mu õla meie jutuajamist jälgivad. Mis teha! 
Täna tuleb teil leppida minu uudishimu ja rikutuse piiridega. 
 
Sõrmitsen omamisi läbi mõned jutu-hakatuse traditsionaalind: 
 
* võiksime rääkida sellest, et kus-kunas ja miks me esimest 
korda trehvasime (oot - missugune see neist mitmest-setmest 
pundi-läbust see esimene oligi!?) 

* kus ja kuidas seesinane poisslaps ilmavalgust nägi ja põnni-
tempe tegi (oh, hoidkem ometi mingisugune rõõm ka kirjan-
duslikele postuuma-kirjameestele!) 

* millest sai alguse see loomepisik (pista ise taguots sipelga-
pessa - ja pärast ütle, milline neist selle esimese paugu ära 
pani!) 

Mis teha - tundub, et traditsioonide tee on libe ja lihtsameel-
ne.*  
 
Kui me nüüd kenasti siin juttu juba puhume, siis mis Sinu 
kannus/ kruusis /pokaalis oleks? 
 
Minu pokaalis oleks mõni hea punane ehk valge vein, ma 
olen üsna suur veini-nautleja. Õhtul pokaal/ kaks head veini ja 
mõni väärtfilm on üsna sagedane viis, kuidas ennast "välja 
lülitan". 
 
Mis värk Sul nende nimedega on? kas pigem Friizu? 
Frizuurikas? Pegasus? - või - vahet pole? 
 
Paljud sõbrad kutsuvad mind ka päriselus Friizuks, see on 
lühend Frizuurikast. Pegasus on lihtsalt üks paljudest Poogna 
nimedest/ kontodest, mis mul läbi aastate olnud on. 

24 Poogna Kratt 

Skalpelli all on Friizu 



Kas Sina mäletad, kust tuli nimi - POOGEN? 
 
Algselt pidi nimeks saama üldse SAHTEL, selle nime all val-
mis esimene versioon. Sahtel.ee netiaadress oli aga juba 
võetud, seega vajasime midagi sarnast, lihtsat ja meeldejää-
vat ja kirjanduse (loominguga) seotut. Nime "poogen" pakkus 
algselt välja üks minu ja Madise ühine tuttav, kes pole kuidagi 
Poognaga seotud ja kellel pole kunagi Poognas kasutajat ol-
nud :). Nimi meeldis meile hästi just selle mitmetähenduslik-
kuse poolest ja läks kümnesse, - asja otsustas, et ka poo-
gen.ee domeen oli vaba! 

Mis on see, mis Sind liikuma paneb? (Teiste sõnadega: 
mis on see, mis Friizu püüdmiseks lõksu sisse tuleks 
panna?) 
 
Motivatsiooni teemal on youtubes üks väga lahe animeeritud 
loeng "RSA Animate - Drive: The surprising truth about what 
motivates us" e. Üllatav tõde sellest, mis meid tegelikult moti-
veerib  http://www.youtube.com/watch?v=u6XAPnuFjJc   
 Ma valetaksin, kui ma ütleks, et raha ei ole minu jaoks 
mingi motivaator, oma igapäevast palgatööd teen ma ikka 
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selleks, et ise ära elada ja peret üleval pidada, teisalt ei ole 
raha loomulikult ainus motivaator ja kindlasti ei saa raha sidu-
da inspiratsiooniga.  
 Läbi aastate olen ma kaasa löönud mitmes mittetulun-
duslikus projektis, minu "lõksupüüdmine" on tegelikult lihtne, - 
asi peab olema minu jaoks huvitav (erialane väljakutse), asjal 
peab olema eesmärk (ma pean uskuma, et sellest tööst on 
kellelegi tõesti kasu), inimesed, kellega ma koos töötan, pea-
vad sobima (o lema h ingega as ja juures) .  
Sellistest projektidest on kasu ka mulle endale: saan uusi tut-
vusi, lihvin erialaseid oskusi, mainimata ei saa jätta ka enese-
teostust.  
 Ma usun, et kõik, mis me teeme, kipub kuidagi ringiga 
elus tagasi tulema, nii head kui halvad asjad. Hetkel tuleb 
meelde soe tunne südames, mille jättis "Teeme Ära Talgu-
päevad 2010" kommunikatsiooni-meeskonnas kaasa löömine, 
aga neid asju on aastatega päris palju kogunenud.  
Poogna projekt oli üks esimesi ja tollel ajal oli liikumapanev 
jõud vajadus eneseteostuseks. Me olime noored ja särtsu 
täis, tahtsime lihtsalt midagi lahedat teha, tõestada vast eel-
kõige iseendile, et saame ühe netipõhise kommuuni loomise-
ga hakkama.  
 Tagasi vaadates oli see tore aeg, ega asjast poleks 
asja saanud, kui me ise poleks selle tegemist nautinud ja va-
balt võtnud.  
Enamus ideid ja Poogna toimimismehhanism sündisid spon-
taanselt, töö käigus ja eks me ka ise õppisime koos Poogna-
ga.  
 Humoorikas moment on seegi, et ei mina ega Madis 
teadnud tollal kirjutamisest suurt midagi, alles siis, kui Bix sai-
diga liitus, oli meeskonnas keegi, kellel ka kirjanduslikku taipu 
oli...  
 Poognaga alustades polnud meil erilist ettekujutust, mis 
sellest täpselt tuleb ja kui keegi tänagi küsib, et mis see Poo-
gen siis täpselt on, ega ei oska üheselt vastata. Tänu sõprus-
kondade tekkele ja üritustele on asi ammu raamidest, mis 
ümbritsevad lihtsat veebilehte, välja kasvanud.  
 
Minu jaoks on sõnal POOGEN veidi nostalgiline alatoon. 
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Kas on olemas mõni raamat, mille üle ja ümber Sa olek-
sid nõus öö sirgeks vaidlema? Või mäletad Sa viimast 
korda, kui seda tegid? 
 
Sellist raamatut, mis oleks minu jaoks "Piibel", mul ei ole, aga 
olen üpris vaidlushimuline tüüp, kui vaid leian kellegi, kellega 
on huvitav diskuteerida. Seda kõnekäändu, et vaidlustes sün-
nib tõde, ma ei usu, aga uusi huvitavaid mõtteid sünnib vaid-
lustes kindlasti. Sageli vastandan ennast mingile seisukohale 
lihtsalt mängulustist, et näha, kuidas vastaspool oma posit-
siooni kaitseb, mõnikord võin sisimas juba algusest peale te-
maga nõus olla. Keskkooli ajal olin gümnaasiumi väitlustiimis 
ja ju sealt jäi midagi külge.  
 Raamatute üle diskuteerimisest mäletan kunagi ülikooli 
ajast, kui ühe sõbraga rääkisime öö läbi Martin Eden'ist ja 
lahkasime nimitegelase karakterit.  
Kafka on samuti üks kirjanik, kelle looming on minumeelest 
fantastiline ja inspireeriv. 
 Lugemisest üldisemalt: olen kõigesööja ja loen niipalju 
kui võimalik, mingil põhjusel on näiteks vene klassika läbi 
aastate olnud mu eriline lemmik (Tšehhov, Dostojevski, 
Bulgakov...).  
 Kõiki oma lemmikkirjanikke ja raamatuid ma üles luge-
ma ei hakka, loetelu saaks liiga pikk ja kindlasti unustaksin 
mõne. 
 
Jutusta mõnest oma vallatumast (lõbusamast, hirmsa-
mast...) seiklusest! 
 
Enamus lõbusatest, vallatutest, samuti hirmsatest asjadest on 
ikka juhtunud kas reisil olles või pöörastel ülikooliaastatel, 
nendest viimastest ma ei räägi.  
 Reisiseiklustest torkab esimesena pähe järgmine lugu.  
 Olin mõned aastad tagasi Kairos Giza püramiidi uudis-
tamas. Kõrval oli üks šeik oma kaamelikarjaga ja seal sai siis 
kaameli selga ronida ja püramiidi taustal pilti teha.  
 Minul oli tahtmine kaameliga veidi ringi sõita, niisiis vis-
kasin poisile, kes ühel loomal suistest kinni hoidis, 10 dollarit 
ja paki suitsu. Eeldasin, et ta talutab mind ratsa ümber püra-
miidi. Poiss sai asjast veidi omamoodi aru, laskis suistest lah-
ti, astus kaameli taha ja andis loomale paraja laksu. Seepeale 
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tegi kaamel imelikku häält (kaameli häälitsust ei oskagi kirjel-
dada) ja sööstis nagu nool galoppi lastes otse kõrbesse.  
 Mina muidugi hüplesin eluka seljas nagu kaltsunukk ja 
mul ei olnud õrna aimugi, kuidas seda looma juhtida, kujutan 
ette, et see oli suppertobe vaatepilt. Mul oli kõvasti tegemist 
enda kinnihoidmisega, niisiis suutsin looma ringi keerata alles 
siis, kui ta ise suvatses galopeerimise lõpetada ja sammu käi-
ma hakkas.  
 Kui ma veerand tunni pärast kaameliga naasin, läbiklo-
pitud, aga vapper nägu peas, nägin kuidas kaamelipoiss sai 
oma ülemuselt kõva peapesu. Nii või naa, - mina sain 10 dol-
lari ja paki sigarettide eest elamuse kogu eluks. 
 
Millised on Su suhted kummituste...  ja üldse "teise poo-
le" tegelastega? 
 
Vist päris head, - see tähendab, et mind ei kummitata.  
 Veidi tõsisemalt, siis jah, mul on mingi teema unenägu-
dega. Oli üks periood elus, kus olin asjast tõsiselt huvitatud ja 
püüdsin selgeks teha, mida mu unenäod tähendavad. Jah, 
ma usun teispoolsusesse, aga samas olen ülimalt skeptiline 
"New age" kirjanduse suhtes, mis seda teemat käsitleb ja pro-
dutseerib bestsellereid.  
 Paljudele on sellest saanud omamoodi religioon või 
religiooni aseaine ja müüdaval on kommertsi maitse juures.  
Ma ei arva, et selle tulemusena otseselt midagi hullu juhtuks, 
lihtsalt kahju on näha, et toimub inimeste lollitamine. Inimesed 
otsivad vastuseid eksistentsiaalsetele küsimustele ja igasugu-
sed unenägude seletajad, eneseabi-õpikud jne on lihtne (aga 
mulle tundub, et ebaõige) tee. 
 Kas üksi olemine on Sinu jaoks rõõm või karistus? Kui-
das Sa kirjeldaksid ennast selles olukorras? 
Minu jaoks on üksindusel kaks tahku: õnnelik ja õnnetu üksi-
olemine.  
 Õnnelik üksindus lubab endasse süüvida, mõtiskleda, 
settida. Kõik me tahame ja vajame vahel üksiolemist.  
Õnnetu üksindus viib depressioonini, see on tunne, kui oled 
lähedastest liiga pikalt lahus ja kukud nende elust välja. Õn-
netu üksindus on tavaliselt pealesurutud, - mitte sinu vaba 
valik. 
 Mõlemad üksindused on aga inspiratsiooniallikad, ehkki 
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erineval moel. Rääkides üldse mingist loomeprotsessist, olgu 
selleks kirjutamine, maalimine või midagi muud, see protsess 
nõuab üksindust. 
 
Kui Friizu oleks Eesti president, siis millega ta meid ülla-
taks? 
 
Friizu on apoliitiline ja ei taha olla president!  
Kui siiski, siis peaks olema midagi väga korrast ära, mida pre-
sident parandada saaks (ei kujuta eriti ette, mis).  
 Hetkeolukord, kus president ei tee eriti midagi ja temast 
ei sõltu samuti midagi, on minu meelest täiesti ok.  
Eesti president võiks olla keegi ilus mees (või naine), Carmen 
Kass näiteks... 
 
 
Milline peaks inimene olema, et ta Sinu jaoks täiesti out 
oleks? Milline on sõber? 
 
Mulle ei meeldi sisutühjad ja valelikud inimesed.  
 Enamus inimesi on minujaoks out, mitte et enamus ini-
mesi oleks sisutühjad või valelikud, aga ma ei lase inimesi 
endale kergesti ligi.  
 Internet on selles suhtes tore suhtluskanal, et pole vaja 
suhelda reaalsete inimesega, kelle puudusi sa näed, vaid siis-
ki mingite fiktsioonidega - kuvanditega, mis inimesed endist 
loovad. Päris elus on mul väga vähe sõpru. 
 
Proovi visandada Poogna kõige tüütuma kirjutaja-
arvustaja portree! 
 
Minu jaoks  ei ole Poognas oluline mitte niivõrd kirjutaja pro-
fessionaalsus kuivõrd originaalsus.  
 Ma naudin kirjutisi, milles on midagi originaalset, isegi 
kui see on halvasti kirjutatud, samas sõnamulin ilusas vormis, 
kus puudub iva, on tüütu. 
 
Mängime, et Sina võtad oma südameasjaks läbi viia järg-
mine Poogna kokukas. Mida Sa meiega teeksid? 
 
Ma sõidutaksin kõik sulelised ja karvased paadiga mõnele 
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Eesti väikesaarele või laiule ja jätaks nad nädalaks sinna pii-
sava söögipoolise ja joogivaruga.  
 Minu ainsaks tingimuseks oleks see, et selle nädalaga 
peab igaüks kirjutama 1 lehe luulet või proosat (ühe lehe, ei 
rohkem ega vähem!).  
 See leht oleks pilet tagasi ja oleks parim, mis inimene 
nädalaga kirjutada suudab. Hiljem paneks loomingu Poognas-
se üles. 
 
Kas Sa mõne oma kirjutise ka sabaks-lisaks lubad? 
 
Minu kirjutatuga on nii, et ma olen suht enesekriitiline ja ena-
mus sellest, mis ma olen kirjutanud, on hiljem jäädavalt kustu-
tatud, mingi pisikese lõike erinevatel aastatel kirjutatust leiad 
aga siit (need on luulejupid, mis erinevatel põhjustel minu en-
da jaoks olulised on). 

 

 

Kaliiber 
 

Ma longin Oma luuletuste kannul, 
käed taskutes ja üles tõstet krae 

Ma omaette tasakesi vannun, 
ja värisevail sõrmil relva laen 
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Ära viimistle mu riime kallis, 
 
ära viimistle mu riime 
las ma naudin kauneid viive 
kirjutades ainult Sulle 
sõnu kauneid pillun tulle 
 
tundes vallatust ja piire 
ise tahan teha riime 
las mu luule olla mina 
igas sõnas oled Sina 
 
                                                                                 

Idee 
 
Kuu kaalub vähem kui päike 
ja maailm on päris väike 
ole siis õnnelik 
et pähe sulle 
kukkus vaid 
õun! 



Esimesest kuulist langeb tolmu 
salmike mil lombakas on riim 

Ei keegi sellest eales enam solvu, 
need sõnakillud peagi katab liiv 

 
Ma tunnen tõusmas jahimehe kirge 

ja ühtki neist ei taha lasta peost 
Ma pole olnud ammu nõnda virge, 

või tundnud säärast rõõmu mõnest teost 
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Kuulõvi 
 
Kaheksandas majas 
päike magas kuuga 
hakkama nad said 
eimillegi kui muuga - 
 
loomupäraselt edev 
ametialaselt pädev 
tagasihoidlik vant 
peenetundlik pedant 
 
hommikusöögiks 
algava päeva garant 
loving and elegant 
tumeroheline elephant 
 
suurepärane mälu 
solvamist ta ei talu 
vähisabast teeb suppi 
poti lööb londiga uppi 
 
analüüs ja kriitika 
ajupoolte poliitika 
 
Kuulõvi 
 
 
 
 
 

Kelle päralt on taevariik? 
 
Kes olen mina 
ei jumala sõber 
või sugulane 
et paluda 
 
Kes on nemad 
et neil on õigust 
mõista hukka 
Barabbas 
 
Need seitse põlve 
ammu juba möödas 
ja pärispatt 
on kirikus 
 
Barabbas oli mõrtsukas kelle-
le jumala poja asemel armu 
anti 7 põlve nuheldakse piibli 
järgi vanemate patte lastele 
 

 

 

 

 

 

 

 

(Frizuurikat küsitles Kamski) 



Tahan teile täna kirjutada mi-
dagi ilusat. Te ei tunne mind 
ega mina teid ja ometi on 
meie vahel side. See koosneb 
soovidest ja unistustest. Ma 
tahan teile täna kirjutada, sest 
täna öösel lakkan ma olemast. 
Te võib-olla ei mõista seda, 
teie jaoks on olemast lakkami-
ne surm. Minu jaoks pole. 
Hommikul mind sellisel kujul 
enam ei ole. Ja seepärast ma 
tahangi öelda, kui ilusad te olete. Ja mul on nii kahju, et meie 
koosveedetud aeg läbi saab.  

Minus ei ole neid lõputuid tähti ja kummastavaid meteo-
riidisadusid. Minus pole seda kuud, millele nii väga ihkate kül-
la sõita. Ja minus puudub võim, mis kõmab läbi legendide ja 
minus pole neid muinasjutte, mida lapsena armastasite. 

Kallid unistajad, mina koosnen vaid teist. Teist endast. 
Nendest silmadest, mille sära pole kurbus suutnud kustutada. 
Hingedest, mis näitavad pimedas valgust. Mis ärkavad, kui 
tumedus kõige paksem on. 

Täna tahan teile kirjutada midagi ilusat. Õhku, veevuli-
nasse, taevasse, lumeväljadele, pimedusse ja valgusesse. 
Tahan kinkida teile kõik vikerkaared, millest olete unistanud.  

Sest ma tean. Täna on see öö, mil muutun reaalsu-
seks. Ja minu olemust sel viisil enam pole. 

Aga teie olete endiselt olemas. Ma tahan teile öelda, et 
… et ühel päeval ma naasen.  

Ja olen unistus. 
Tahan teile öelda, et ilma teieta poleks mind mitte ku-

nagi olnud. 
Olete ilusad. 

 
Ühel õhtul istusin Pärnu Maarja-Magdaleena Gildis luule-
õhtul, kuhu ma kergestimõjutatavana tungival kutsel pub-
likuks sattusin. 
Korraga astus lavale Tema. 
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Mana ja müstika – kaidiZOOM 



Poogna kaidiZOOM. 
Ta astus lavale, istus toolile ja tegi suu lahti. 
Ja siis tõusid mu ihukarvad püsti. 
 
 
hundiks hundiks 
halliks hundiks 
halliks hundiks libahundiks 
libahunti huntikäima 
hunti hunti halli hunti 
halli hunti libahunti 
hunti hunti huntikäija 
halli halli 
halli hunti 
 
* 
 
kuuviiru palgel hõõguma silmad 
hõõguma paisuma õõnsateks ulguma 
võõrast ja omast 
tõugatud ära 
libana hulkuma laugaste vahele 
 
kaetatud neetud rebitud lapitud 
verele vihale teravaks ihutud 
võõrast ja omast elusse raiutud 
andestust paluma  
hõbedatera ees 
enda sees kahena 
vabadust ihkama 
vabadusihalust enesest kiskuma 
valuga muutuma  
hingetuks kraapima 
sajatussõnaga rahutust kaapima 
visatud vihatud laiali pillutud 
kohatu asutu meeletuks villitud 
piinatult sarjama eneses varjama 
varjuna maailmavahesse karjuma 
ulguma itkema lõikavalt siunuma 
halastust kiunuma 
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kuuviiru palgel hõõguma silmad 
hõõguma paisuma õõnsateks ulguma 
võõrast ja omast 
tõugatud ära 
libana hulkuma laugaste vahele 
 

 

* 

 
hundiks hundiks 
halliks hundiks 
halliks hundiks libahundiks 
libahunti huntikäima 
hunti hunti halli hunti 
halli hunti libahunti 
hunti hunti huntikäija 
halli halli 
halli hunti 
 
hulluks ajab halli vatti 
 
kuuuuuuuuu! 
 
(Libahundimana) 
 
 
Ei, see polnud häbelik paberilt mahalugemine. 
Kaidi istus, silmad suletud ja lausa karjus neid sõnu 
poolsosinal endast välja. 
Mana. 
See see oli. 
 
Endast rääkida, nii kohe lambist või? Ühest maailmast jääb 
väheks  ei meeldi enda hääle kõla, ei oska nii. 
 
Kirjutamine? 
 
Kirjutamine on minu jaoks teine maailm. Hiljuti mõtlesingi, et 
see on hästi kummaline, kuidas ma oleksin justkui tõelist ole-
mas ainult siis, kui kirjutan, aga samas pole ma sel ajal mina 
ise. Sest tegelased nõuavad teatavat ümberkehastumist. Ja 
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kui neisse juba täiesti armunud oled, siis ongi see efekt, et 
sõrmed tantsivad kirjutades ja on lendamise tunne. Ja kui lu-
gu valmis saab, siis on ikka väga mõnus tunne. Mis siis, et 
natuke kahju, kümme järgmist lugu on ju ammuilma järjekor-
ras. Kõditavad kõrvu ja loovad omale iseenesest taustsüstee-
mi. 
 Ja ma jõuan kirjutamise juurde alati ringiga tagasi. Isegi 
kui vahepeal on perioode, kus millestki muust vaimustun, või 
on lihtsalt see must auk ja täielik tühjus. Kõige pikemalt olin 
eemal neli aastat, mitte ridagi, aga kuidagi jõudsin tagasi, siis 
oli see õige tunne.  
 See langes tegelikult kokku ajaga, mil Poognasse tulin, 
mis süstis omakorda indu juurde. Poognas on tore see, et iga 
kord, kui ma mõtlen ära minemise peale, juhtub midagi oota-
matut. Keegi saadab imearmsa kirja või kommenteerib keegi, 
kes varem märku pole andnud, et loeb. 
Ja tuleb see soe ja pehme ja siidikarvane tunne. 
 
 
Kaidi on läbini aus. 
Ta kirjutab endast. 
Ja polegi vast vahet, kas kirjutab ta lühemat, luulesar-
nast; või pikemat, mõnikord üsnagi pikki jutte. 
Tegelased vaatav hetke ja ennast. 
Sõnad vaagivad ilma ja kaalu. 
Alati on midagi, mis on äärte taga. 
Ikka on midagi, milles on riba teispoolsust ja teadmatu 
teadmist. 
 
 
Poogen? 
 
Poognas olen 2008 sügisest. Aktiivsemalt aatast 2009. 
 Miks ma vahepeal üldse ära tahan minna? Siis kui väga 
lärmakaks muutub. Üldiselt ma provokatsioonidele ei allu, 
olen rahulik inimene. Aga natuke ärritab, kui keegi teine seda 
teeb. 
 Poognast rääkides, - mulle isegi meeldivad negatiivsed 
hinded. Vähemalt on need tulnud kas südamest või südame-
täiega. Mõlemal juhul on inimene hingega asja juures olnud. 
Ja see on ju hea! 
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Mulle hiljuti öeldi, et olen oma kommentaarides otseko-
hene. Ise küll tähele ei pannud. Tahaks ikka öelda ausalt, aga 
nii et haiget ei teeks. 

Sest iga kasutajanime taga on inimene ja väga paljud 
neist on eriliselt hellad. Iseäranis luuletajad.  

Luulega on üldse kummaline lugu, sest tegelikult mina 
seda kirjutada ei oska. Tahaks lisaks pildile ikka lugu ka sisse 
põimida. Ja lõppkokkuvõtteks on tunne, nagu oleks kirjutanud 
kunstiliselt paigutatud jutu. Aga see olen mina ja luules  üldi-
selt on eriline hingamine. 

 
Kuis sünnivad Su lood? 
 
Ja olengi ringiga tagasi kirjutamise juures. 

Üldjuhul alustan ma lugu esimese lausega. See on ta-
valiselt sellest hetkest, mil inspiratsioon kiusama tuleb. Ja 
sealt alates juba olen kõikide meeltega loos sees. Käin ringi, 
lugu oma kombitsaid igast tegevusest läbi väänamas. Ja tuleb 
uus idee, mida tegevuse arendamisel või kirjeldustes ära ka-
sutada. Kõigepealt on loo tunne ja seejärel tegevus ja lugu 
ise. Viimasel ajal panen üha rohkem rõhku tegelastele.  

Inspiratsioon võib tulla ükskõik millest. Muusikast, mõ-
nest raamatust, pildist, sõnast. Sellest, et valgel seinal on nä-
ha tapetud sääskede laibad või kuidas nahkhiire-küünlajalg 
valguses hubiseb, veeniredest bussiaknal või närtsinud gla-
diooliõiest tänaval. Kõik on kasutusse läinud. Muidugi on ko-
hutavalt palju asju pooleli. Kas poolikute dokumentidena või 
ainult endal peas ringi kappamas. Ja vahel haagivad need 
end mõne teise loo külge. Ja saab parem. Või halvem. Pea-
asi, et lugu elus oleks. 
 
 
Kellele ja miks? 
 
Ma vist kirjutan  kahte liiki lugusid. Ühed on sellised kriipiva 
tundega ja natuke aeglasemad ja meeldejäävamad ja tei-
sed  on koomilised põnevuslood. Nende viimastega on nii, et 
need mõjuvad väga tujutõstvalt - on lõbus kirjutada ja ma ar-
van, et on ka suhteliselt lahe lugeda. Kellele siis veel kirjuta-
da, kui mitte endale ja lugejatele? Need on sellistel eriliselt 
masendavatel hetkedel kirjutatud. See on huvitav, kuidas kee-
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gi loeb ja mõistab ja enda jaoks paika paneb. 
 Vahel kirjutajale sarnaselt, aga vahel hoopis teisiti. Mul-
le alati meeldib mõni teine vaatenurk ja vaadata, kuidas lugu 
ise elama hakkab. Selleks ta ju ongi. Toetab mind kui kirjuta-
jat ja samal ajal muutub. Ise ka vaatad teisiti ja leiad enda 
jaokski midagi uut. Ikka maailma avardades. 
 Ok, ma nüüd kirjutasin jälle liiga ilukõneliselt.  
Aga need on need seosed. Ikka veerevad ja haaravad uusi 
katkeid kaasa.  
 
 
Su lugudes on mana, hunte ja murdumispunkte. 
Su juttudes on ulmet ja müstikat. 
Ja Su enesekaemused on sügavad ja ausad. 
Enese lahti kirjutamine? 
 
See on avastamisprotsess. Nagu loodki. 
Ega pärast imestan vahel ise ka, mis kirja sai. 
 
Mingil hetkel eelmisel sügisel tekkis taas see teistsugune nä-
gemine. Julgus tuli tagasi - minna sügavamale. Vahepeal ka-
dus ära. Siis, kui midagi ei kirjutanud. Ja kui nüüd pikalt mõel-
da, siis muutus tekkis vist sellest, et olin rohkem iseendaga 
kahekesi. Eelmisel suvel maal ja pärast ei tahtnud sellest ko-
gemusest enam lahti lasta.  
 Ma kuskil vist kirjutasin ka, et hakkasin jälle iseenast 
leidma. Hakkasin endast rohkem kirjutama. Naljakas, sest 
tegelikult tuli mulle lihtsalt meelde see, milline ma kunagi olin. 
Selline unistaja, eks. Enne irooniat. 
Ja ma tahtsin sinna tagasi jõuda. Unistused on ilusad ja sä-
tendavad vist alati. Siiramaks muutumine mõjub hästi. 
 Maailm on ilus siis, kui enda oled terveks teinud. 
 Ja nüüd sel suvel jõudsin teetähisteni. Hetked ja tunded 
ja kujutluspildid, enda sisse minemised. Ja tegelikult pole ma 
nendega veel ühte ringigi jõudnud teha. Kui sa oled seda vä-
ge korraks tajunud, siis ei ole enam pääsu, eks?  
 Ma lõpetasin just ühe loo, mis ütleme ausalt, tegi väga 
haiget. 
Võttis mult ühe elu ja andis ühe hoopis teise.  
Ja seda ka otseses mõttes, sest paar nädalat, päris alguses, 
oli mul tunne, et  ma tõesti räägingi endast. Teises ajas ja 
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maailmas. See läks üle, aga kõhklus on ikka alles. Elude va-
hetus. 
Vahel jätab hingetuks. 
 
Kuni oled järgmise loo sees. 
Ja lugu on sinu sees ja armud tegelastesse ja mõttes-
se,  mida nad kannavad. Tavaliselt on see midagi ilusat, aga 
vahel jälle ohtlikku. 
Ja ma poleks arvanud, et ma võin kirjutamises nõnda sees 
olla, aga olen.  
 
Huntidest? Küllap see on ikka see eneseotsingute teema. 
Olla ise, kasvõi metsikult. Ega ma ei tea. Nemad lihtsalt hüp-
pasid sisse. 
 
Kaidi kui reaalne inimene? 
Avaldamised, esinemised, sõnadele hääle ja näo lisami-
ne? 
 
Mina olen eraldihoidja ja jälgija. Leida võib mind suveöödel 
pimedas istumas ja seebimulle puhumas. Sest peale kirjuta-
mise armastan muusikat ja seebimulle ja üksindust. 

Maisemalt rääkides käin vahelduva järjepidevuse ja 
eduga ülikoolis. Täpsemalt öeldes harin ennast mitmel alal 
ehk veel teiste sõnadega -  hüplen mitme eriala vahet, siiani 
pole õnnestunud paigale jääda. 
Tööl käin ka, aga see pole tähtis. Sest mulle endale pole see 
tähtis. Ma õpin ajalugu. Sest see sobib mulle. :) Ma arvan, et 
üle mitme kännu (loe: eriala) koperdades jõudsin lõpuks õi-
gesse kohta. 

Avaldatud mind enda teada küll ei ole. Igatahes seni 
mitte. Ausalt tunnistades ajab juba mõte sellega kaasnevast 
tööst judinad peale. 

Olen nüüd kolmel korral käinud luulet lugemas, kaks 
korda Pärnus ja korra Tartus. Muus mõttes esinenud pole. 

Mõneti on see enda sõnade selgemaks tegemine, 
teisest küljest võib mõnikord ettelugemine loo lugeja jaoks 
mitte just ära rikkuda, aga muuta nõnda teistsuguseks, et ei 
ole enam nii omane. Kuulates ei tohi peast läbi käia mõtet, 
kuidas ise teha. Kuidas tuua sisse ootamatut pinget või tunnet 
esile manada. Kui lugedes on kuulajate täielik tähelepanu, siis 
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on tegu ühe ja sama võnkega ja see on super. Kui aga mitte, 
siis on natuke kurb. Luule ja tunne ise on see, mis mõju-
le peaks pääsema. 

Kui küsid, kas mulle meeldib esineda, siis jah, tunnis-
tan, meeldib. Oled päriselt oma loo sees elamisele lähemal. 
Vinge tunne, kui hästi välja tuleb. 

 
Kust lugeda saab? 
 
Poognas, blogis, 2 pikemat juttu on kättesaadavad e-
raamatukogus.  
 
Kolm aastat on sellest, mil viimati magasin. 
Pea vajub patjade vahele ning pärani silmil vaatan läbi lage-
de, 
läbi katuseharja ja tähtede, 
vaatan su mustaks kõrbenud maailma. 
 
* 
 
Kolm aastat on möödunud sellest, mil sind viimati nägin. 
Sinu maailm kõrbes mustaks.  
Ja süütasid küünlad ja põletasid südame, 
ütlesid, et maailmata ei saa olla sul südant, sinu tasakaalu 
kese oli rikutud.  
Ja ma vaatasin sind ega öelnud midagi.  
Vaatasin mägesid, mille tipud küündisid välgunoolteni 
ja ma tundsin sinu kurbust.  
Kuidas lämbusid, kui tuli üha lähemale lahvatas.  
Sinu maailm põles. Hoidsin su käest, sa ei märganud seda. 
Rääkisin, et me ehitame kõik uuesti üles. Teeme tulekindlaks, 
veekindlaks,  
müürime end sisse ja hoiame maailma.  
Ühes tükis. 
Sina naersid ja segasid kedervarrega viimaseid südamekel-
meid. 
Ma nägin esimest korda, kui hele see tegelikult oli. Sinu süda.  
Nii haldjalik ja helendavvalge. Võib-olla sa olidki haldjas. 
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* 
Kolmkümmend kuus kuud on sellest, mil süütasid küünlad  
ja põletasid südame. 
Soovid ei jõudnudki nõnda kaugele, 
vihm võttis ja kustutas ära. 
Vihm võtab alati kõik, mida ise hoida ei oska. 
 
* 
 
„Maailma ei saa peidus hoida,“ sinu nukrus pani mu taas vai-
kima. 
„Siis kanname teda kaasas,“ ma ei saanud sinust loobuda.  
„Ja meie ise? Maailm kannab meid ja meie maailma? Mu kal-
lis,“ 
sa ei lõpetanud oma lauset, lihtsalt vaatasid minust läbi. 
Teadsin, et see pole enam kaugel. Hääbumine.  
Tundsin õhus sinu hirmu ja kõrbenud sulgede lõhna. Su süda 
veel hõõgus. 
Ma ei suutnud uskuda, et see säde pidi jääma viimaseks. 
Puhusin õrnusi ja oma hingeõhku. Valendav valgus hubises 
veidi tugevamalt.  
Sel hetkel armastasin sind nõnda väga.  
Tahtsin hoida su südant oma pihkude vahel, enne kui see 
mustaks oleks tõmbunud. 
Tahtsin hoida sind. 
 
Ma ei liigutanud.  
 
Vaatasin ainult, kuidas maailm meie ümber põles. 
Tahtsin seda kõike muuta olematuks, võtta tagasi. 
 
„Tahad sa mind muuta olematuks?“ sa küsisid harva minult 
midagi nõnda otse. 
Tavaliselt pidin mina sulle järgnema, et avastada saladused ja 
leida sinu  
minevikku ja tulevikku.  
 
Ja siis olid su silmad minu sees ja sinu süda käeulatuse kau-
gusel. 
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* 
 
Tuhat ja üheksakümmend viis saab tänasega päevi. 
Neid, mil olen ennast kartnud. 
Hoian hinge kinni, kõrbenud nahk ja suled tungivad ninna, 
ikka veel 
ma ei mõtle! 
 
Kell tuksub tunde. 
Ma ei pea teda vaatama, tean niigi. 
Kakskümmend kuus tuhat kakssada seitsekümmend üheksa. 
Ma arvan, et praegu on ka just see aastaarv 
sinu maailmas möödunud. 
Näen endiselt valgeid kriidiväljasid 
ja enese tuld. 
 
* 
 
„Tahad sa mind muuta olematuks?“ 
Ma ei raputanud kohe pead. See oli liiga valus. 
Nägin kogu su elu enda silme eest läbi jooksmas. Sinu elu. 
Mitte minu oma.  
 
* 
 
Üks viis seitse kuus seitse ja nelikümmend, 
pilgu pööramine tähendaks magama jäämist. 
Sinu maailmas, mille mina põletasin. 
 
* 
 
Minu maailm põles ja sina koos sellega. 
Uues on möödunud 
kolm aastat sellest, mil sind viimati nägin. 
Ma ei olnud haldjas 
ja sina ei olnud ei mu looja ega hävitaja, 
olid vaid mu südame helendavvalge 
sosistamas 
…. 
„Sinu hing saab olema must!“ 
… 
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Enne, kui läbisime teineteise varjud ja  
süütasin küünlad ja põletasin südame. 
 
Sul on külm. 
Aga minul enam ei ole. 
 
(Ettekuulutus) 
 
Lugu on laul ja seesmine nägemus. 
Nii manan mõttes kaasa, kui loen: 
 
Vaikiv mets põleb, 
põlevast tõuseb ja areneb 
assa-lal-lal-lal-lal-laa 
 
Ring jõuab tagasi, 
kiikumas, kiikumas 
edasi-tagasi -  
assa-lal-lal-lal-lal-laa 
 
Põlevast areneb, põlevast areneb 
südamest tuksed, südamest tuksed 
murtud südamest südametuksed 
kiikumas edasi 
assa-lal-lal-lal-lal-laa 
 
Kiikumas tantsimas naerust rõkkamas 
vaatamas nägemas värskelt ja vabana 
assa-lal-lal-lal-lal-laa 
 
Suured silmad näevad rohkem 
näevad hinge sisse 
assa-lal-lal-lal-lal-laa 
 
Varbavahes rohulibled, 
miski hiilib rohu sees 
assa-lal-lal-lal-lal-laa 
 
Miski hiilib rohu sees 
lepatriinu oli see 
assa-lal-lal-lal-lal-laa 
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Plaksutan käsi, tantsin 
tõusen õhku, niisutan huuli, kerge kui lind 
kerge kui lind 
assa-lal-lal-lal-lal-laa 
arra-ka-arra-ka! 
Vaba-vaba-vaba 
rõõm on vaba, rõõm on vaba 
assa-lal-lal-lal-lal-laa 
arra-ka-arra-ka 
 
assa-lal-lal-lal-lal-laa 
arra-ka-arra-ka 
See on minu laul! 
Minu tantsiv laul! 
 
assa-lal-lal-lal-lal-laa 
arra-ka-arra-ka 
assa-lal-lal-lal-lal-laa 
arra-ka-arra-ka 
 
(viies teetähis) 
 

(Rattus) 
 

 
Lugesin ühe vana hea Poogna-sõbra kirjutisi, mis algasid 
ridadega: 
 
poeedid/ on kui haruldased tõukassid 
nad on tihti haiged/ ja hoiavad omaette 
öiti on nad rahutud/ aga päevad magavad maha 
kui äratad mõnes usalduse/ toovad nad lagedale/  
peotäie krabisevaid lehti --- 
(Poogen, fragile) 
 
... ja ma jäin mõttesse. Nii ongi! Järgmist poeeti sirvides leid-
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Pyr, ebaharilik tõukass 



sin eest terve hulga 
krabisevaid lehti. 
Lahkelt laotatud ja 
vi isakalt  v irnas, 
justkui ootvel... Aga 
mis puutuvad siia 
tõukassid? Jah, see 
on hea küsimus. Na-
gu on naiselikest 
kassidest (oih, - 
nõrkusest kassilike 
n a i s t e  v a s t u ! ) 
kõnelenud Poogna 
autor crankyanker 
( " V a n n i l a l i n a d " ) 
nõnda jätkaksin ka mina: Oh, kuidas mulle meeldivad 
kassilikud naisluuletajad. Kusjuures Pyr (Karoliina Kuusemaa) 
ei näi üldse olevat õrna poeeditõugu, lihtsalt luule on selline.  
 Meie kirjavahetusest saan teada, et päris alguses, kui 
Pyr Poognasse tuli, siis esimene kasutajanimi oli tal tasatasa, 
aga seda ma ei mäleta. See oli aastal 2009. Mingil hetkel 
tekkis tal aga kasutajanimi Pyr.  
 Ma mäletan seda vaimustust ja hüsteerilist õnne, et 
sain ta ise autoriks kinnitada (adminnirõõmud). Sest see alles 
oli midagi! Mäletan hästi seda tunnet, seda äratundmist ja 
puudutust, mis mu äkki hüplema pani. See oli üks imekaunis 
leid. 
 
Miks Pyr? 
 
"Pyr on kreeka keeles tuli," ütleb ta. 
"Miks tuli?  
Tuli on mind lummanud nii kaua, kui ma mäletan. Ainuüksi 
tule pärast väärib elu elamist. Sel perioodil, kui võtsin 
tasatasa nime asemel kasutusele Pyr, kõlas peas pidevalt: 
Tuld kandes iseeneses ei saa külmetuda…"  
 Pyr kirjutab, et enne Poognasse sattumist olid vaid vä-
hesed tema kirjutisi lugenud ja et jagamine mõjus vabastavalt 
ja tagasiside julgustavalt. See tundus mulle tuttav.  
Pyr kirjeldab poogendamist nagu utoopilisel maastikul 
seiklemist (täpselt minu mõte). Ta räägib avastamisrõõmust ja 
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äratundmisest (ausa pogenisti sõnad). 
 Pyr arvab, et sai kirjutamise pisiku oma emalt. Räägib, 
et on veerand sajandi jooksul palju pesi vahetanud ning het-
kel elutseb Taaralinnas. Aga igatseb tagasi looduse rüppe, ta 
ütleb: "Suurima heameelega kupataksin kogu pere ja muud 
loomad ka kusagile hõike kaugusesse."  
 Kui vaid saaksin tõmmata kokku maju/ ja kortsutada 
vahemaid nagu tükikese kaarti… (meenus seepeale sarnane 
mõte mu oma sulest) 
 Esimese luuletuse kirjutas Karoliina 9-aastaselt, see 
jutustas kolmest sõbrast, teine kandis nime ”Vaikus, miks sa 
ei räägi minuga?” ja eks sealt läks edasi. "Paraku on 
mustlasliku eluviisi tõttu märkmik esmasündinutega kaduma 
läinud," naljatab ta.  
 Meenutan oma vanu armsaid luuletusi täis märkmikke 
ja nende minemisi, ju siis peavad mõned asjad kaduma, et 
saaksid tulla uued. 
 
Miks Sa kirjutad?  
 
Ta vastab lihtsalt: 
"Kirjutamine on kuidagi nii loomulik, tekst voolab välja siis, kui 
tunneb vajadust, valimata aega, kohta. Ju siis on nõnda tar-
vis. Mis puutub inspiratsiooni, siis seda ammutan Elult." 
 12-aastaselt võttis ta osa Sten Roosi muinasjutuvõistlu-
sest. Valitud jutud avaldati raamatus ”Merekarbi muinasjutt” –
sealt siis võib leida tema ainukese seni avaldatud loo ”Seitse 
tuulepoega ja seitse udutütart”.  
 
Sellega piirdub tema avaldamine. 
 
Usutlen teda veel just luule teemal.  
 
 Ta ei liigita oma kirjutisi kuhugi ning ütleb, et ei tea, 
kuhu mingi teeharu välja viib.  
 Oma luule-lemmikutest nimetab ta kohe Artur Alliksaart, 
kuid tunnistab, et "lummavat lugemist/ autoreid leidub palju, 
ni i kodumaa pinnalt kui mujalt maailmast."   
Ja arvata on, et see nimekiri võib minna pikaks.  
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Millega Sa tegeled, kui parasjagu ei luuleta?  
 
Ta vastab, et armastab häid filme, muusikat, värvidesse ja 
pintslitõmmetesse kadumist, lugemist, tantsimist ja üheks 
lemmiktegevuseks on nüüdseks juba üheksa-aastase 
poisslapse kujunemise jälgimine ja selles osalemine.  
 Ta ütleb nii armsalt: "Avastada väikeseid asju, samme, 
edasiminekuid – see kannab eneses tohutult rõõmu ja jõudu, 
kallitega veedetud aeg on hinnalisim." 
 Meie elame oma väikseid elusid ja mõnikord, kui meie 
rõngad korra kokku on veerenud ja omaette sõõrikese teinud, 
näib see uskumatu imena.  
 Pyr/ Karoliina ütleb viimaks: "Ehk hoides olemuse 
avatuna ja paindlikuna saame kord suuremaks, paremaks, 
hääks." 
 
Ma loodan sedasama.  
 
Luule on hinge keel, miski, mis liigub hingest hinge. Minu 
hinge Pyri tuli puudutas, ehk puudutab teisigi. 
 
~~~~~~   
 
mu linnud veel liivakellas on lukus 
mu lindude lennus 
mu silmad 
mu suu 
 
mu linnud veel liivakellas on lukus 
 
lendlevad kesk kõrbe 
kummardavad tuult 
 
mu linnud veel liivakellas on lukus 
mu lindude lennus 
mis elab - see suur 
 
mu linnud veel liivakellas on lukus 
mu lendu kas mõista saavad kord puud 
(30.09.2010) 
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*  
ähmane vari vaid hulkumas ringi  
(üks kahendik kurbusest kuulub sinule)   
 
vahel nutan veel haual 
leinan mõrvatut 
võõrast - kel kuulus kord võim 
voolata su veenides 
voolata 
tukslevas südames süüta 
 
alles omana - põlgasid ära 
 
teda enam ei ole 
 
ähmane vari vaid hulkumas ringi 
 
pole üdini ausat armastust 
puutumatult puhast 
seda siiramaist soost 
sündides sinule 
suri su tahte läbi 
maetuks sai su meelte poolt 
elusalt 
 
kas sa siis ei teagi, et üks kahendik mu kurbusest 
kuulub sinule 
keelates enesel näha 
võitsid teadmatuse 
 
kannan eneses laipa ja kurbust kahe eest 
 
ometigi piisab vaid olnu hämarast varjust 
 
uinume 
rahus 
käsikäes 
koos 
 
ja sa ei mõistagi kaotatu ulatust 
armastus ei võrdu Armastus 

47 August 2011 



teaksid 
aga 
valisid midagi muud 
(08.03.2011) 
 
 
* 
Armastan Sind Kaugelt Mitte Salaja   
tänavatel tuvid 
lendlevad 
laskuvad 
mu meelte muusika rütmis 
 
sinu akordides ma ei ole üksi 
 
andunud sulamisse 
süsteemi 
tema väliselt 
keerled mu sees 
 
jäljed ihul lõõmavad endiselt 
 
hinge toidad eemalt 
raas raasu haaval 
 
sõrmi vean 
üle rohelise seina 
 
igatsuses ihu 
 
pelgan oled kordumatu 
(30.08.2009) 
  
****   
 
Vaikides 
 
kõnelesime Jumalast 
keda meil kummalgi pole 
 
Vaikides 
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Armastusest 
 
mida me mõlemad pisut pelgame 
 
vaikides 
 
vajadusest 
vaikuse järele 
(15.01.2010) 
 
 
 

(Katariina) 
 

Mida tahaksid enda loomingu juurde öelda?  
 
Ma ei ole kunagi kirjutanud otseselt lugejatele, mistõttu on 
mul tekstidega kas väga lihtne samastuda või siis üldse mitte. 
Arvan, et kirjapandut ei tohiks võtta väga tõsiselt, pigem kui 
inimlikku kulgemist või siis kellegi teise lavastust, kus sinu roll 
muutub kurvast kentsakaks.  
  
Mis on Sinu jaoks oluline, mida lugejaga jagada tahak-
sid? 
 
Täiesti okei on olla haavatav ja tugev samaaegselt. Löögid ei 
ole kunagi ühesugused. 
  
Miks Sa ei suuda hoiduda kirjutamast? 
 
Kirjutamine tähendab minu jaoks ausust, eelkõige iseendaga. 
Ei tahaks ju endast kaugeneda. 
 Siinkohal ma ei välista loodava maski olemasolu, pigem 
tooksin välja valikud ja minad -  nende tundmaõppimise. 
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Kuidas tulevane kirjapanek Sinu juurde tuleb? 
 
Hobuse seljas, komistab-kukub, ronib sadulasse tagasi. Ho-
bune ei ole kunagi valge. 
 
Milline oleks Sinu soov muusale? 
 
Vanakreeka mütoloogiasse uskusin ma juba enne kooli. Pil-
ved võtsid sageli Hephaistose või Athena kuju. Jätkuvalt oleks 
tore, kui sooja ja niiske õhu front kohtuks külma õhumassiga. 
 
Millise küsimuse esitaksid lugejatele? 
 
Inglise filosoof Thomas Hobbes seletab sõdade puhkemist 
tungiga kaitsta enese rahu –  tema arvates peab iga inimene 
taotlema rahu ning säilitama seda; kui see aga ei õnnestu, 
siis kaitsma end sõjas kõigi võimalike vahenditega.  Vastupi-
diselt Immanuel Kantile, kes ühes oma artiklis väidab, et püsi-
vad sõjaväed peavad ajapikku lakkama olemast, kuna need 
soodustavad võidurelvastumist, leiab Hobbes eskalatsiooni 
olevat enesekaitsekihust tulenevalt paratamatu – praegused 
vahendid tulevaste eesmärkide tarvis. Kummaga nõustute 
Teie? 
 
Toimetaja autori kohta: 
 
Keelekoobastaja andis mulle teoste valikuks ja kommenteeri-
miseks vabad käed. Koos sellega saabus inspiratsioon ja 
improvisatsioon. Vaba nagu värss. Jutt tuleb lühike. 
 Autori proosaluule aheraineta pikkade tekstide read on 
paisatud kujundite põime. Sealt pudeneb nii skulpturaalset 
graafikat kui arhitektuurseid konstruktsioone. Kiiver pähe! 
 Kuid ärge unustage vabaks jätta nii nina kui nahka – 
puudutuste ja puudutuseni viiva lõhna jaoks. 
Mmm. 
 
Toimetaja pühendus autorile: 
 
On andestamatu teha tööd ja tööd nagu tööd mingit harjumu-
se asja kõrvale hoides 

kutsumuse kämblast mis Sinu kutsikakaela kuidagi  
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näppu ei saa.  
Samas on olemas kellakuuesed ajad Taaralinnas ning valva-
mata kuningad. 
 Kaif, mis koobastatud keelde. 
 
Keelekoobastaja luuletused 

 
*** 
debüütpühenduse  
esimene veri  
huultel  
nagu linadel laiali  
 
luuletajate kokkupõrge  
kelle juukseid olen hoidnud  
kukkumast õlgadele  
liberaalseks ideoloogiaks 
hoian nüüd hüübimatut  
kui loomupärast  
vägivallategu iseendale  
 
lembesõda 
hoian  
 
suveräänseks veristamatult 
 
Hullumeelsus kaasneb maaga nagu atmosfäär 
 
Hullumeelsus kaasneb maaga nagu atmosfäär 
sina mind mina teda kopsud meid  
üksainus sirutus  
alluda ja põgeneda .. aju aju poole 
siin pilvelõhkujate metsas ussisõnad levivad nagu wifi 
ALATI on midagi ära teha  
sina mulle mina talle süda leivale  
 
hirmu  
iseenda mõttetust  
kastaneid .. võib korjata 
manipuleerida armastusega .. võib 
tahad vaatad silma 
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tahad lööd silmadega makku 
tänavatviisi häbi 
häälitsusi 
lehti keerutab ikka 
 
kutsuv ja purustav Selguse Mõttes 
tähendab revolutsiooni -  
olen optimistlik ja panen öösärgi selga .. aga uni ei tule 
veeuputus ei tule  
sina ei tule 
aga metsarahvast saavad kristlased 
kelle urumeelsus ei hääbu  
vaid kaasneb maaga  
nagu viimane-olekki - võimsalt ja sõgedalt 
 
 
 
 
*** 
 
Kell kuus hommikul 
sajab Taaralinnas liblikasulgi 
tahaksin öelda sulle midagi ilusat 
või mängida ripsmetega 
su nina peal nii 
et sinu kõdinaeratuses 
nurruksid kirsid 
tähti ei liimigi sõnadeks 
vaid kurisen sooja hingeõhku 
vastu su pehmet lõuaalust 
vedades õhetusraamid 
ümber äsja keenud mandariinitee 
tunnen ennast 
planeedi ainukese oravana 
kes on armunud siili 
nende vahel on linn nagu talveuni 
sellegipoolest 
lõhnab hooaeg kustumatult 
pool talvest 
on koos juba armastatud 
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Sinu kõrval ei tule uni 
 
Sina olid väsinud ja mina ei tahtnud üksi olla 
uni ei tulnud  
kodus ei oodanud keegi ning 
juba sa nohisesid kõrval  
kui padja seest hakkas torkima hirm 
hirm et mis sellest kõigest siis saab 
ärkamata  
peitsid mu vahused sõrmed oma juuksepadrikusse 
ei söönud huuli ega sosinaid 
vaid naeratasid läbi une otsekui linad oleks higised 
ühetoalise asemel äärelinnamaja ja Tallinnast saanud Tartu 
hirm põles hommikuks  
naeratus kustus vihmaks 
ja lõikavas tuules hulvasid kodu poole üksikud kannad 
 
uni ei tulnud 
 
 
meenub  
kui ütlesid et kõik sügised on 
jah eks nad olegi 
kordumatult siiljad nagu kaks päeva tagasi raseeritud sääred 
mitte kunagi ei torgi samamoodi  
esimene lumi  
esimene suudlus  
esimene tühjus pärast esimest koosolemist 
esimene kord kui ei saagi päris täpselt aru  
mis see on  
mis alatasa riivates tundub ühteviisi kare 
peidan sääred hommikumantli saba sisse ja mõtlen  
küll ma järgmine kord epileerin  
 
küll ma järgmine kord kirjutan luuletuse  
ilusast biseksuaalsest naisluuletajast  
keda tahaks kohata noh nii nagu sina ja tema .. või tead las ta 
jääb 
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Kihhote 
 
Palved kui põlved  
tugevasti  
surutud  
avatud huulte vastu  
 
randmetest  
tilgub kirikuid  
 
vaid pooljumala  
valguses on näha  
kehale veetud  
pühakirja meelelisus 
 
hoolimata  
ilusate ilmade hirmust  
mu põsesarnade  
süütus  
on teel olemise usku  
 
võimalik  
et ainult sina tead  
kui väga  
mulle meeldib mängida 
lõhnadega 
 
nagu hommikud  
 
nad tulevad ilmale õhtul 
 
 
Kas sa tuleksid minuga kuningaid valvama ka siis 
 
kui 
kõik maailma monarhiad on langenud 
blokid lagunenud 
organisatsioonid unustatud 
ja ainsad kes konsolideeruvad oleme meie sinuga 
 
kaheksa klaasi veini mulle ja rongivile sinust läbi 

54 Poogna Kratt 



et kirjutada kirgiisi keeles paberile 
Ma igatsen sind 
kui sa joonistad mu puusakondid piparmündi lehtedele 
või kui sa valad mulle rõdu ... taeva all 
kus pole ainsatki tähte 
nagu seal filmis mis rääkis elust pärast vabasurma 
 
kui hetkel valitsebki pakkimisperiood 
ja narmendama rebitud musta pesu koht on põranda peal lao-
kil 
 
Kas sa tuleksid minuga kuningaid valvama ka siis 
kui minu deklameerimine ei lähegi paremaks 
aga ma sellegi poolest kannan oma tekste ette 
kuni 
kõige viimane kuulaja lahkub aplodeerides iseendale 
et pidas niigi kaua vastu 
kujutades mind ette ennast rahuldamas 
tumedatel siidist linadel 
kus vähesed teised on tulnud minuga toime 
- loendamatud sõrmed 
mis on sõrmitsenud mu kõveras ihu ... ei lähe enam sirgeks 
ja sina tahad enesetõestusliku revolutsiooniga 
näppida mind nautima sind 
Esimese Verega 
mis on segatud su püüdluste üheseemnelistega 
 
(ülemeelik ja ainevahetust kiirendav sidrunimahlane naeruve-
delik) 
 
kas sa tuleksid minuga kuningaid valvama ka siis 
kui ma muigan su kuuvarjutusi meenutavate loengute peale 
mil ma kopin ja peistin neid sõpradele 
kes üritavad oma luhtunuid suhteid sinu sõnadega päästa 
aga silbid ja pateetiline vestlus 
nagu võib väita elu 24 ei rahulda mind lihtsalt ära 
 
kas sa tuleksid minuga kuningaid valvama ka siis 
kui ma loovutan sulle oma valvekorra 
sest ma ise pean minema ülesehitama oma maailma 
mis vajab kinnitust 
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et mul on olemas mu üksindus 
nagu igasuguste pirukanutsakute hõbepaberist nurgakivi 
kuhu on graveeritud kulgemiste autonoomia 
 
vaid mitte täielikult ... täiuslik 
 
kas sa tuleksid kui kroonikandjad on oravad 
ja ainus mis sa tegema peaks  
oleks neid märgata ennem kui mina seda teen 
 
Räägi veel 
 
Räägi veel mu vabameelsetele luudele  
igasuguse kommertslangeva tähehuinjäu asemel 
seal kus armumisest armumiseni  
on kaks mandariini ja pisike krimpsus kastan 
kus võõrad saavad otsa ja minu ja sinu ja  
veiniga on loodud madratsilõhnaline tõmbus  
 
räägi et see väike värviline jalgratas  
keset su elutuba on provokatiivne ülekanne 
ja et su naine ning lapsed ei magagi teises toas  
räägi kuidas ma pole märganud et juba ammu 
hingavad mu vabadus ja triikraud ühtemoodi  
endastmõistetavalt madalama urinaga  
 
räägi minuga näljases näpujälje keeles  
sest looduslik on üldjuhul alati ilusam 
ja kell neli hommikul pole inimesed niikuinii 
päris needsamad kes nad on muidu 
 
ega inimestel on alatasa rõhk vales kohas 
kord poolkuuklappidel kord allpool vööd  
räägi kuidas ainult luule on kusagil lähemal 
paistes silmade ja tundidega silmade taga  
räägi minuga sest vahest on sõnadel üksi  
julgust leida üles meis loomult vajalik vaikus 
 
 

(Saladin) 
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Alguses oli Poogen. 
Olid algatajad ja virtuaalsed liitujad. 
Pseudonüümid ja kirjutajanimed. 
Mille taga polnud nägu või häält. 
Nagu võõrad ja uudishimulikud putukad ronisid nad välja oma 
sahtlitest ja urgudest, loomet maskina näo ees hoides, visiit-
kaardina sõnu ulatades, terekäena. 
Kuid siiski mõni kirjavahetus kuumemaks läks, mõni foorumis 
kaasamõtlejaid leidis ja teine tekstides peeglit nägi. 
Ja sündisid isiklikud kontaktid. 
Ja sündisid kokkusaamised. 
Suuremad, mis Poognas avalikult välja hõigatud, kutsudes 
nimetuste taga inimesi nägema ja end päriselt kohaolevana 
tundma, ning väiksemad, kus mõni kontakte vahetas ja isepäi 
kokku sai. 
Laiema haardega korraldasid ruumid ja julgustasid esinema, 
said eeskavad ja organiseerituski. On käidud koos, et selgeks 
õppida näidendid, mida etendada heategevuslikult koos 
pogenistidelt kogutud mängu- ja tarbeasjade edastamisega 
lastekodule. 
On tekitatud kokkusaamisnurgake folgipäevadel. 
On korraldatud suvepäevamõõtu lõkkeõhtuid mõne pogenisti 
juures. Ja ilma lõkketa üksikõhtuid.  
On heast tahtest ja spontaanseid kohtumisi, on etteplaneeritu-
maid ja kõrvalttoetustega. 
Kokkusaamistel käimine pole kohustus, kuid alati võimalus! 
Ja mõnest, mis kirjutajatele kohaselt ka kirja on pandud, taha-
me teile siinkohal ka aimu anda. 

(Rattus) 
 

Jälle virtsutamas 
 
Aeg kipub kuidagi kiirelt kaduma, sest alles ju (tegelikult küll 
aasta eest) olime meie kotka Aimari juures, kus Aimari saar-
lannast kaasa Külli ähvardas oma aiakauni purskkaevu kinni 
keerata, kuna me lausa mesmeriseeritult seda jõllitasime, lu-
gupeetud perenaise esimest kutset sööma minna täielikult 
ignoreerides. 
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Ja nõnda lähebki, et 2. juulil k.a asutab seltskond pär-
nakaid (täpsemalt mina koos Karini ja Saimaga) end taas Virt-
su poole teele. Mina kui pidevalt teiste sigarette tõmbav, teis-
te asju sööv ja laule laulev persoon, ok, aitab nüüd küll... ühe-
sõnaga - olen otsustanud omakasupüüdlikult oma sünnipäeva 
sedakorda Virtsus pidada, koos Aimari lugupeetud külaliste ja 
kookidega. Plaan on hea. 

Kihutame mööda kitsaid, kuid vahvaid asfaltteid Lääne-
maa poole ja oleme kolmveerand tunniga kohal. Esimeste 
külalistena võtame oma valdusesse parimad varjulised koha-
kesed, mina maandun võrkkiike. Varsti on platsis Kamski ja 
Karmik koos Kristi ja Kristitütar Anna-Kaisaga. Need kaks esi-
mest ei pühitse pikalt, vaid löövad võrkkiigele vägeva hoo sis-
se. Aimari musta karva kuts Rufus, kellest ka edaspidi juttu 
tuleb ning toimingu käigus südamerahus kiige all magab, 
saab mõnusaid mükse vastu tagumikku. See teda ei morjen-
da, mind aga küll, sest pärast esimest kiigemõnu hakkab me-
rehaigus vägisi kallale kippuma. Kargan kiigest kärmesti, 
näos peegeldumas muru rohelus ning minu koha hõivab var-
malt Aimar.  

Ei lähegi kaua, kui saabuvad Aavo ja Natali. Hakkame 
end sättima peatselt algavaks matkaks Puhtulaiule, mida saa-
dab loodusteadlane Peeter Vissak. Veel kained autojuhid roo-
li, autodele hääled sisse - ja teele. 

Imederiiki viiva värava ees saab tehtud erakorraline 
putukatõrje, sest iga-sugu vereimejaid leidub selles kaunis 
maakohas tohutul hulgal. Loodetavasti aitab see abinõu meid 
vähekenegi. Peeter Vissak teatab hiljem, et koht on puugiroh-
kuselt Eesti kuulsamaid, mis kohe ka tõeks osutub, sest pisi-
kesed saadanad ronivad juba mööda jalgu. Edaspidi uurime 
erilise hoolsusega oma sääri, Kristi peale selle oma taimedest 
kõnelevat pirakat raamatut, millest ta innukalt kohalikule floo-
rale nimetusi leida püüab. 

Matka alul seletab juht põhjalikult Puhtu elu-olu taga-
maid: ajaloolistest tänapäevani. Mulle jääb meelde, et üks sell 
von Uexküllidest harrastanud sealkandis profitasemel piraat-
lust. Kultuuriloost veel, et ennemuistsed kohalikud  (19. sajan-
dist) austasid oma perekonnatuttav Schillerit mälestusmärgi-
ga, mis on taastatuna vanim poeedile pühendatud mälestus-
märk maailmas.  

Matkateele jäävad ca 500-aastane Puhtu tamm, mida 
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nähes puukallistajad pöördesse lähevad ning Puhtu mändki ei 
pääse lugematutest patsutustest. Tänu Peeter Vissakule saab 
ära määratud mitu liiki Eesti orhideesid (muuhulgas selgitab 
ta, mismoodi peaks täpselt välja nägema kahelehine käo-
keel). Ta räägib, et see lill levitab lõhna, mis putukaid kohale 
meelitab. Mina muidugi tulen asupaigast innustatuna kohe 
lagedale teooriaga, et ju ta seejärel neid isuga sööb. Teadla-
ne vaatab mulle pikalt otsa ja räägib veidi putukasööjatest 
taimedest. Ma soovin, et see mets neid täis oleks. Taimeni-
medest kõlavad meeldejäävalt veel imekannike ja mingit sorti 
angervars, aga no tõesti, - ega nad kõik meelde jää. 

Kõndides jõuame kaunile rannikule, mida ääristavad 
veel õidepuhkemata pärnapuud. Kuidas siin küll lõhnata võib! 
Meie Kariniga avastame merikapsa ja hakkame seda järama, 
osa seltskonda on vaimustuses suurepärastest lutsu- ja muu-
dest kividest. Kristi korjab sellise kotitäie kive, et vaene akses-
suaar ähvardab põhja anda. 

Edasisel teekonnal hakkavad silma tossavad lõkkejää-
nused ja kellegi hiiglaslik kont kivi peal. Telgid on püstitatud 
veidi eemale. Tasandame häält ja püüame potentsiaalsetest 
liha- (võibolla isegi inim-?) sööjatest märkamatult mööda hiili-
da. Karmikut see ei kohuta, tema fotografeerib nii lõket kui 
konti, Karingi pistab enesele linnusule uljalt juustesse ning 
laseb end pildistada a la “ürgdaam”. Uuesti metsa sisenedes 
teeme põike Puhtu bioloogiajaama juurde ning asutame taga-
siteele. Aimari manu jõuame veidi väsinuna ja näljastena - 
nagu õiged matkasellid kunagi.  

Vahepeal on tulnud veel külalisi - Kreet, Tolmukas, 
Saladin ja Rattus. Aias vaatab rõõmsalt vastu Tania- Merelii-
lia, kelle toimekas mees juba hoolega salatikõrvast sussitab. 
Asutame meiegi end toimkonda, perenaine Külli kõige ees, ja 
nagu nõiaväel saavad valmis salatid... ning hõrgud road kan-
takse lauale. Jõuame süüa ja oleleda, siis tuleb peretütar Ivi-
ka lagedale mänguideedega, mille põhikomponendiks on 
H2O elik vesi.  

Mind ja Mereliiliat (valiku alus - mõlemal on valged pük-
sid) pannakse kapteniteks ja me valime meeskonnad. Meie 
võistkonnaga liitub vabatahtlikult Rattus, kellest vastasvõist-
konna saboteerimisel hiljem suurt tulu tõuseb.  

Esimene mäng on süstaldega vee kandmine suurtesse 
plastpudelitesse, varsti avastame, et ilmselt saab sellega si-
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sustatud ka meie öine aeg. Õnneks vahetab Ivika need väik-
semate vastu ja lõpptulemuseks on määratlemata viik.  

Seepeale laseb Rattus Kamskile süstlatäie vett kõrva 
ning algab väga vesine sõda, mis päädib just tuduriietesse 
rõivastunud Karini totaalse ülekastmisega. Ei saa öelda, et 
keegi eriti kuivaks jäänud oleks, seega võetakse Ivika juhen-
damisel ette mäng nr 2, mille käigus tõstavad üksteise taga 
istuvad tegelased taldrikuga vett üle peade, ja viimane valab 
selle kaussi. Et siis - kes saab kiiremini kausi täis.  

Loomulikult algab agar sohitegemine, mäng lõpeb nagu 
eelmine - ainult me oleme veel märjemad. Avastan, et minu 
valged püksid pole enam eriti valged, eriti tagumikust. Lõbu 
on laialt! 

Toome autodest asjad hoovi ja sätime üles telke ning 
selle tegevuse käigus kasutab meie kogenematust väravaga 
sihtotstarbeliselt ja omakasupüüdlikult eelpool nimetatud 
koerlane Rufus. Ta oskab imeosavasti oma kaelarihmast välja 
pugeda, et saada kätte ihaldatud vabadus. Karjun oma hääle 
kähedaks, aga näen ainult musta saba kauguses vilksamas. 
Paari minuti pärast on peni aias iseseisvalt tagasi ja vaatab, 
kas saab jälle kellelegi tünga teha. Saab küll. 

Õhtupoolik on ilus, võtame üles laulukesed vanatüdru-
kutest ja sõduritest ning lika-lõka ukselingist. Mannikesest 
õunapuu all ja vastutuse kandmisest. Jah. Paneb mõtlema...  

Otsustame minna mere äärde jalutama, tee peal avas-
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tame suurte päkapikkude maja ning ohtralt kauneid aedu.  
Mere äärde jõudes on seal hulk tuulegeneraatoreid, 

Rattus vaatab neid pika pilguga ja ütleb, et mõjuvad hüpnoti-
seerivalt. Meie Mereliiliaga arendame teemat, et sihukesed 
suured ja ohtlikud elukad, mine tea veel, mis teevad, ning kui 
hämara saabudes tipus tuled põlema hakkavad, mis taamalt 
paistavad jõllitavat kui punased silmapaarid, on teemaaren-
dus väljunud igasugustest piiridest.  

Mere ääres on vaikne ja soe, üksik luikvalge (milline 
siis veel!) luik ujub, kaugel merel sähvatab välk. Aavo, Külli, 
Kamski, Rufus ja veel mõned sulistavad jalgu- ja käppipidi 
vees, teised on roninud hiiglasuure linnusitase kivi otsa. 

Hakkame tasapisi tagasi minema.  
Aimari külalislahkes, kõigi mugavustega hoovis läheb 

lahti aktiivne seltskonnategevus. Lauldakse, loetakse luuletu-
si, filosofeeritakse, mängitakse Ivika ja Kristi juhendamisel 
mänge, aetakse nõndasama nalja- ja muud juttu. Otsustan 
pärast saunaskäiku poole kahe paiku magama pugeda, kuu-
len veel telki kostvaid luuletusi ning Kamski hõiget, et mere 
äärde minek!  

Seejärel vaatan mingit imelikku uneräbalat, hommik 
ongi juba päral ja otsustan oma magamiskotist välja pugeda. 
Verandal tervitavad mind rõõmsa näoga Rasmus ning tema 
ema Ivika, Saima on ka juba ärganud ning jälgib telekast lau-
lupidu, pererahvaski on üleval. 

Läheb hommikusöögi tegemiseks, valvan putru, teised 
teevad salatit ja muud värki. Ööloomad muidugi põõnavad 
alles, aega on ju küll. Tasapisi kobivad nemadki urgudest, 
vabandust, telkidest, välja, särades üle näo nagu päike enne-
lõunases taevas. Peale hommikusööki saame toreda üllatuse 
osalisteks - Kreet ehk Kadri on sisse laulnud oma klaverisaa-
tega plaadi, mille me Aimari värkstoas algusest lõpuni ära 
kuulame, vahepeal astub Kreet küll sisse ja ütleb tagasihoidli-
kul moel, et jätke juba järele, mille peale Kamski resoluutselt 
palub teda mitte segada. Peale Kreeda plaati laseb Aimar 
meile arvutikõlarite vahendusel omaenese meisterdatud 
musooni - rokivarianti “Sokikollist”. 

Seejärel esineb pärast pisukest harjutamist koha peal 
moodustatud bänd - kitarr-Rattus ja laul-Kristi, kes laulavad 
Kristi sõnadele ja viisile “Hoiame loodust”, mis on üks ütlema-
ta ilus ja hästi konteksti sobiv laul. Päev on meil musikaalne ja 

61 August 2011 



samas vaimus läheb ka edasi, sest me Saladiniga proovime 
koba peale sevillanast, tema edasijõudnu ja mina algaja staa-
tuses. Kahetseme, et meil pole muusikat, aga mingi koht tuleb 
eriti efektselt välja, mispeale keegi kommenteerib, et sarnane-
vat pasodoblega.  
 Üritan kolm korda Aimari juurest lahkuda, aga see ei 
taha kuidagi õnnestuda. Otsustame jääda ka lõunasöögiks ja 
ilmselt jääksimegi looduskaunisse Virtsu, Uue tänava sõbra-
likku seltskonda, kui poleks teada, et kõik toredad üritused 
peavad kord lõppema, et neid saaks taas korrata. 
 Tänan kõiki, kes olid Uuel tänaval, kus ei tunta piire 
(teate seda Aimari laulu ju küll)... 
 

 
(Reisikiri Evelin Laanesaarelt)  
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